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Wir schauen zu, wie unsere Haut mit zunehmendem 
Alter an Feuchtigkeit und Spannkraft verliert, wie 
sie Falten wirft, schrumpft, immer mehr austrocknet, 
dünner wird. Ein schweres Paket heben wir weniger 
enthusiastisch hoch als früher, wir nehmen nicht mehr 
zwei Treppenstufen auf einmal und schreiten am Berg 
etwas langsamer voran: Vergänglichkeit spüren wir 
zuallererst am eigenen Leib. Höhepunkt dieser Wahr-
nehmung ist die Vorstellung des eigenen Todes. 
Bereits zu Lebzeiten vergänglich ist eine bestimmte 
Körperlichkeit, die ganz und gar unwiederbringlich 
ist: der Körper des Kindes. Das Kind selbst freut sich 
am Wachsen und realisiert diese Vergänglichkeit nicht. 
Erwachsene hingegen dokumentieren die Kindheit des 
Nachwuchses umso mehr. Seit dem 18. Jahrhundert hat 
das Malen und später das Fotografieren von Kindern 
nach und nach alle sozialen Schichten erfasst, und bei 
der heutigen Allgegenwärtigkeit der Kamera erreicht 
es einen vorläufigen Höhepunkt: Das Bild bezeugt den 
Kinderkörper, der von der Zeit unweigerlich zum Ver-
schwinden gebracht und letztlich seiner Kenntlichkeit 
beraubt wird.
Aber auch ein Teil unserer psychischen Erfahrungen 
und Wahrnehmungen des Erwachsenenlebens ver-
schwindet bereits zu normalen, gesunden Lebzeiten: 
Was uns nicht interessiert, was uns nicht emotiona-
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lisiert, was uns nicht wichtig ist – all die Routine, all 
die Bürogespräche, zahllose Wochenendausflüge und 
vieles andere –, erinnern wir kaum mehr. Flüchtige 
Gefühle und Eindrücke, nebensächliche Erfahrungen 
und Gedanken geben wir gern schon bei lebendigem 
Leib dem Vergessen preis. Leben ist Prozess, Leben ist 
Anverwandlung, Abwerfung.
Obwohl das Phänomen Vergänglichkeit aus mensch-
licher Sicht zunächst unweigerlich an die Thematik von 
Sterben und Tod gekoppelt ist, reicht es weit darüber 
hinaus, denn vergänglich ist alles, was mit Zeit und 
Prozessualität zu tun hat: zwischenmenschliche Be-
ziehungen, politische Verhältnisse, organisches Leben, 
Gletscher und Erdkruste, astronomische Himmelsob-
jekte. Im Laufe der Jahrhunderte und Jahrtausende 
haben sich unterschiedlichste konservatorische und 
analytische Praktiken herausgebildet, mit denen man 
die Alterung und das Verschwinden von Materialien, 
von Objekten und Lebewesen zu entschlüsseln und 
aufzuheben sucht: Paläontologen rekonstruieren das 
Leben und Aussterben der Säbelzahntiger, Restaura-
toren kümmern sich um alte Kirchenmalerei, Lingu-
isten archivieren vom Aussterben bedrohte Sprachen, 
Astronomen speichern das Licht, das sie aus der Ver-
gangenheit erreicht. Im Bemühen, unterschiedlichste 
Wissensspuren zu erhalten und lesbar zu machen, sind 
Wissenschaften und Archive entstanden, und es gibt 
immer neuere und immer bessere Analysemethoden, 
um Vergangenes zu messen und daraus eine mögliche 
Zukunft abzuleiten. Geschichte gibt es, weil es Ver-
gänglichkeit gibt. 
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Wie umgehen mit Vergänglichkeit?
Im Buddhismus wird die Einsicht, dass alles im Fluss 
des Vergänglichen ist, besonders hoch gewichtet, in 
keiner anderen Religion ist Vergänglichkeit derart zen-
tral. In diesem Kontext gibt es eine Denkfigur, die auf 
die Lehren des thailändischen Mönchs Ajahn Chah 
(1918−1992) zurückgeht: »Seht ihr dieses Glas? Für 
mich ist dieses Glas bereits zerbrochen. Ich erfreue 
mich daran; ich trinke daraus. Es ist ein vortreffliches 
Gefäß für mein Wasser, manchmal spiegelt es sogar 
die Sonnenstrahlen in wunderschönen Mustern wider. 
Wenn ich daran klopfen würde, hätte es einen lieblichen 
Klang. Wenn ich dieses Glas jedoch auf ein Brett stelle 
und der Wind es herunterbläst oder wenn ich es mit 
dem Ellbogen vom Tisch fege, es auf den Boden fällt 
und zerbricht, dann sage ich: ›Natürlich.‹ Aber wenn 
ich weiß, dass dieses Glas bereits zerbrochen ist, dann 
ist jeder Augenblick mit ihm wertvoll.«1
Der Schlüsselsatz lautet: Das Glas ist bereits zer-
brochen. Es mag wunderschön aussehen und lieblich 
klingen, aber es ist bereits zerbrochen. Wir können also 
in dem intakten Glas, gleichsam durch es hindurch, das 
zerbrochene bereits erkennen. Auch das Buch, das wir 
in Händen halten, können wir als zerfleddertes oder 
1 Hier wiedergegeben in den Worten des US-amerikanischen Autors Mark 
Epstein, der an den Schnittstellen von Psychoanalyse und Buddhis-
mus arbeitet und Ajahn Chah 1978 begegnet ist. Mark Epstein, Gedan-
ken ohne Denker. Wechselspiel Buddhismus – Psychotherapie (engl.: 




weggeworfenes Buch sehen; das Haus, in dem wir 
wohnen, als abgerissenes; unsere Nachbarn als bereits 
Ausgezogene; unsere Familienmitglieder als bereits 
Verstorbene. Das Letzte in solcher Reihung wäre mithin 
nicht einfach nur unser toter Körper, sondern unser 
Selbst: »Dieses Selbst, das ihr für so wirklich haltet, 
ist bereits zerbrochen.«2 Und wir wissen ebenfalls, 
dass nicht nur unser Selbst zerbricht, sondern auch die 
Erinnerung anderer an dieses.
Im bisherigen evolutionären Verlauf stellt die Spezies 
Mensch lediglich ein winziges Moment dar, und sie wird 
sich zweifellos weiter verändern, vermutlich als trans- 
oder superhumanes Wesen, sei es auf der Erde oder auf 
anderen Planeten. In 80 Millionen Jahren wird Afrika 
so weit nach Norden gedriftet sein, dass sich an der 
Stelle des heutigen Mittelmeers eine neue Gebirgskette 
bildet. In 7,5 Milliarden Jahren werden Sonne und Erde 
verenden. – Je tiefer man angesichts solch prognosti-
zierter Dimensionen die Vorstellung durchdringt, dass 
»das Glas bereits zerbrochen« ist, desto höher mag der 
Wert der Gegenwärtigkeit steigen. Allerdings sagt die 
Denkfigur nichts darüber aus, in welche Laune uns die 
Erkenntnis der Vergänglichkeit versetzt. Wie denn sollen 
wir damit umgehen, dass alles vergänglich ist? 
Hierfür ist ein kleiner, 1916 veröffentlichter Text 
von Sigmund Freud mit dem Titel Vergänglichkeit 
aufschlussreich, der offensichtlich durch den Weltkrieg 
motiviert war und auch als Auseinandersetzung mit 




zwei konträre Grundhaltungen, die man der Vergäng-
lichkeit gegenüber einnehmen kann: Auf der einen 
Seite – der pessimistischen, enttäuschten – dominiert 
die Trauer darüber, dass alles Schöne und Gute nicht 
von Dauer ist, so dass es allein durch das Wissen, dass 
es irgendwann vergeht, eine Wertminderung erfährt. 
Auf der anderen, optimistischeren Seite dagegen setzt 
sich die Entschlossenheit durch, in allem Schönen und 
Guten gerade wegen dessen Vergänglichkeit eine Wert-
steigerung zu sehen und es umso mehr zu schätzen und 
zu genießen.3 
Spielt sich der emotionale Umgang mit Vergänglich-
keit also zwischen diesen zwei Polen ab, so positioniert 
Freud selbst sich gegen die Wertminderung: Wer so 
denke, befinde sich noch in der Trauer über den Verlust, 
die es zu überwinden gelte. Schließlich beendet er die 
Reflexion mit einem klaren Appell: »Wir werden alles 
wieder aufbauen, was der Krieg zerstört hat, vielleicht 
auf festerem Grund und dauerhafter als vorher.«4 Der 
Text ist damit exakt am Schnittpunkt von naturgege-
bener Vergänglichkeit (von allem Leben und von allen 
Dingen) und menschenverursachter Vergänglichkeit 
(Krieg, Gewalt, Zerstörung) situiert. 
Das Zupackende ist Programm: Wir lassen uns nicht 
unterkriegen. Wir haben einen starken Lebensdrang, 
wir streben danach, dass unser Dasein über unsere Le-
benszeit hinaus wirksam sein möge, und so übertragen 
wir unseren Überlebenswunsch auf unsere Nachkom-
3 Sigmund Freud, »Vergänglichkeit« (1916), in: ders., Studienausgabe, Band 
X: Bildende Kunst und Literatur, Frankfurt a.M. 1969, S. 224−227.
4 Ebd., S. 227.
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men und auch auf die menschliche Gattung an sich, 
deren Herkunft und deren künftiges Überleben wir 
mit aller Kraft sicherstellen wollen. Dementsprechend 
bringen wir sehr viel Energie für Kulturleistungen auf, 
mit denen wir die Endlichkeit des Lebens zu transzen-
dieren suchen: Künste, Wissenschaften, Politik, Reli-
gionsbildungen, Umweltschutz. Das Bewusstsein von 
Vergänglichkeit ist ein wesentlicher Impuls sowohl für 
alle Bewahrung als auch für jegliche Progression und 
Innovation. 
Zu den Gesprächen
Zur Sprache kommen Expertinnen und Experten, die 
in ihren Berufen unmittelbar mit Vergänglichem befasst 
sind: mit faltiger Haut, mit sterbenden und toten Men-
schen, mit Alterungsprozessen von Pflanzen und Tieren, 
mit dem Vergessen und mit der buddhistischen Lebens-
auffassung der Vergänglichkeit. Aber auch schwin-
dende Bodenressourcen, das Artensterben, das Ver-
schwinden von Sprachen und das Sterben von Sternen 
werden diskutiert – und nicht zuletzt der Atommüll, 
der aller Vergänglichkeit trotzt. In der Gesamtschau der 
Gespräche enthüllt sich auch der kulturgeschichtliche 
Horizont des Themas.
Beginnen wir noch einmal bei der Haut. Die Der-
matologin Christiane Bayerl schildert die Alterung im 
Gesicht: Am Anfang zeigt sich diese »in der Form von 
kleinen Knitterfältchen, später aber werden die Falten 
immer deutlicher, bis schließlich die Wangenpartien re-
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gelrecht nach unten abrutschen.« Bayerl erzählt, weshalb 
es Hautalterung überhaupt gibt, mit welchen Behand-
lungsmethoden man ihr heute Einhalt zu gebieten sucht, 
welche Methoden dies morgen sein könnten und was für 
eine Rolle die Haut aus dem 3D-Drucker dabei spielt. 
Je älter wir werden, desto schlechter sind wir körperlich 
beisammen, desto mehr nimmt unsere Reproduktions-
fähigkeit ab und desto näher rückt der Tod – so lautet 
unsere allgemeine Auffassung des körperlichen Alte-
rungsprozesses. Die Biologin Annette Baudisch aber zeigt 
auf, dass das Altern bei gewissen Tieren und Pflanzen 
nicht zwangsläufig wie beim Menschen mit einer Phase 
der Gebrechlichkeit einhergeht. Im Grunde genommen 
ist es eine offene Frage, weshalb der Mensch im Alter 
bei lebendigem Leibe langsam zerfällt. 
Das Lebensende hat in jüngster Zeit eine starke 
Aufwertung als eigenständige Lebensphase erfahren. 
Sterben will gelernt sein, doch die meisten von uns 
haben im Umgang mit Abschied und Tod nur wenig 
Übung und Erfahrung. Heike Gudat Keller, ärztliche 
Leiterin eines Hospizes, berichtet von den täglichen 
Herausforderungen in ihrer Klinik: »Für Angehörige ist 
es außerordentlich wichtig, wie jemand gehen kann, das 
kann auch Vorbildcharakter haben.« Die Schulmedizin 
bereitet Patientinnen und Patienten nicht aufs Sterben 
vor. So staut sich bei diesen oft vieles auf, und wenn 
sie ins Hospiz kommen, »geht mitunter eine Büchse 
der Pandora auf, und da kann dann alles Mögliche bei 
herauskommen«.
Die mexikanische Künstlerin Teresa Margolles setzt 
dort mit ihrer Arbeit ein, wo Heike Gudat Keller mit 
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der ihrigen aufhört: beim Leichnam. Materiell begeg-
nen wir dem Tod einzig im Leichnam des anderen, 
der eine radikale Repräsentation von Vergänglichkeit 
darstellt: Der Körper existiert noch, aber die Person 
ist nicht mehr da. Teresa Margolles, eine diplomierte 
Gerichtsmedizinerin, kombiniert ihre installativen Pro-
jekte mit Straßenarbeit, sie setzt sich insbesondere mit 
der in Mexiko grassierenden tödlichen Gewalt ausein-
ander. Um ermordete Personen vor dem Vergessen zu 
bewahren, verwendet sie Materialien, mit denen die 
Leichname in Berührung gekommen sind. So hat sie 
etwa eine Betonbank gebaut, auf der die Museumsbe-
sucher sitzen, wenn sie ein Video anschauen, das eine 
Leichenwaschung zeigt; der Beton wurde aus dem 
Wasser angerührt, das im Video zu sehen ist.
Der Neurowissenschaftler Dominique de Quervain 
hingegen arbeitet daran, Vergessen herzustellen, oder 
mit anderen Worten: Erinnerung vergänglich zu ma-
chen. Zufällig hat er entdeckt, dass das Hormon Corti-
sol, welches der Mensch in Stresssituationen ausschüt-
tet, gedächtnishemmende Wirkung hat. Daraufhin hat 
er dieses Hormon erfolgreich in Bereichen getestet, in 
denen das Erinnern nur Leid hervorbringt und Ver-
gessen daher wünschenswert wäre: bei psychischen 
Traumata, bei Spinnenphobien und bei Suchtverhalten. 
Für eine Medikamentenzulassung wäre die Finanzie-
rung größerer klinischer Studien notwendig, doch de 
Quervain findet keine entsprechenden Partner, weil 
man Cortisol als körpereigene Substanz nicht patentie-




Zahlreiche andere aktuelle Phänomene der Vergäng-
lichkeit werden durch menschliches Verhalten hervor-
gebracht: durch Zerstörung von Habitat, Ausbeutung 
von Bodenressourcen, politische Unterdrückung, tech-
nologische Fahrlässigkeit. Ein Beispiel hierfür ist das 
Sprachensterben: Von den aktuell weltweit ca. 6000 
gesprochenen Sprachen werden, so die Voraussagen der 
Experten, bis zum Ende des 21. Jahrhunderts ca. 70 bis 
80 Prozent verschwinden. Übrig bleiben dann also nur 
noch etwa ein- bis zweitausend Sprachen. Der Sprach-
forscher Nicholas Evans erklärt, wie es dazu kommen 
konnte und was dagegen unternommen wird. Weltweit 
gibt es heute zwar Unmengen von Aufzeichnungen 
bedrohter Sprachen, aber bisher ist noch nicht einmal 
ein Prozent davon transkribiert. 
Nicht minder dramatisch wird das Artensterben 
diskutiert. Weit über die Hälfte der bisher bekannten 
biologischen Arten ist vom Aussterben bedroht – dabei 
sind hier, im Gegensatz zu den Sprachen, noch längst 
nicht alle Arten bekannt. Die Umwelt- und Literatur-
wissenschaftlerin Ursula K. Heise untersucht, wie über 
das Artensterben gesprochen wird. Eine allgemeine 
Nostalgie über die Vergänglichkeit der Arten ist, so 
sagt Heise, nicht selten als »eine Gegenreaktion auf 
bestimmte Formen der Modernisierung« zu verstehen, 
sie betrifft »wesentlich das, was wir als Gemeinschaft 
hätten werden können, aber nicht geworden sind«.
Der Abbau von endlichen Bodenschätzen und 
fossilen Brennstoffen führt zu einem Mangel an Le-
bensgrundlagen und erzeugt gravierende ökologische 
Probleme. Eine neue Politik der Ressourcen ist zwin-
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gend, oder in den Worten der Politikwissenschaftlerin 
Tine Stein: »Nach dem Wohlfahrtsstaat braucht es 
den ökologischen Staat.« Vor allem auch für künftige 
Generationen wäre dies wünschenswert, doch wie 
können deren Interessen bereits heute politisch wahrge-
nommen werden? Beim Atommüll indes geht es um den 
Schock am Unvergänglichen, das der Mensch eigens 
produziert hat und das sich in kein Muster fügt. Noch 
ist weltweit kein einziges Endlager für hochradioak-
tiven Abfall in Betrieb. Gleichwohl formuliert Johan 
Swahn, der für die schwedische Umweltbewegung 
arbeitet, die Utopie einer Welt, die in hundert Jahren 
frei von nuklearen Brennstoffen und auch frei von 
Atomwaffen ist: »Die Menschheit wird dann auf ein 
etwa 200-jähriges schwarzes Atomzeitalter zurückbli-
cken und versuchen, mit dem Abfall dieses Zeitalters 
so gut wie möglich umzugehen.« 
So unfassbar die Dimensionen des Atommülls sind, 
so unfassbar sind auch die Dimensionen am Himmel. 
Der Astronom Aleks Scholz hatte Glück, er konnte das 
Sterben eines Sterns verfolgen, das sich mit einer enor-
men Explosion und einem extremen Helligkeitsaus-
bruch vollzog: eine Supernova. Das dabei freigesetzte 
Licht war elf Millionen Jahre im Universum unterwegs, 
bevor es beim Astronomen ankam und also von einem 
längst vergangenen Ereignis zeugte. Doch selbst die 
Sterne sind im Universum nur ein Zwischenspiel, wir 
leben heute in einem buchstäblich erleuchteten Zeit-
fenster: »Es gab ein Universum vor den Sternen, und 
es wird ein Universum nach den Sternen geben, wenn 
sich alles in schwarze Löcher verwandelt haben wird.«
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In der Auffassung, dass alles vergänglich ist – »alles 
Materielle da draußen entwickelt sich, verändert sich, 
zerfällt, selbst das Universum als Ganzes« (Scholz) –, 
trifft sich der Astronom mit dem buddhistischen 
Mönch, Meditationslehrer und Wissenschaftler Bhikku 
Anālayo, der jeden Abend vor dem Einschlafen übers 
Sterben meditiert: »Früher oder später verändert sich 
alles, alles Materielle und alles Geistige, wir altern, es 
gibt nirgendwo eine permanente Substanz, […] auch 
keine ewige Seele und keinen ewigen Gott.«
Die Gespräche wurden zwischen Oktober 2015 und 
März 2017 geführt. Sie sind als Parcours durch kul-
turgeschichtliche Figurationen von Vergänglichkeit in 
unterschiedlichen Medien, Gebieten, Zeiten und Räu-
men angelegt. Gemeinsam machen sie deutlich, wie 
fundamental Vergänglichkeit für unsere Wahrnehmung 
und Interpretation der Welt ist. Das Bewusstsein von 
Vergänglichkeit prägt nicht nur unseren Umgang mit 
Objekten, mit Sachverhalten und mit Menschen, son-
dern es prägt auch unser Sozialverhalten und unsere 
Vorstellung von einer Hinterlassenschaft, und nicht 
zuletzt treibt es uns zu immer neuen Leistungen an, es 






Gespräch mit Bhikku Anālayo
»Vergänglichkeit ist ein zentraler Aspekt 
der frühbuddhistischen Befreiungslehre, die 
besagt, dass alles, ohne Ausnahme, vergäng­
lich ist. Das Erkennen dieser Tatsache ist 
die Grundlage für die befreiende Einsicht 
in die Dinge, wie sie tatsächlich sind.«
Bhikku Anālayo. Geboren 1962 in Deutschland. Wissenschaftler, buddhisti-
scher Mönch (Ordination 1995 in Sri Lanka), Meditationslehrer. Professor am 
Numata Zentrum für Buddhismuskunde der Universität Hamburg.
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CC Vergänglichkeit ist im Buddhismus zentral, gemäß 
der buddhistischen Lehre befindet sich ausnahmslos 
alles im Fluss des Vergänglichen. Weshalb ist die 
Rede von der Vergänglichkeit im Buddhismus so 
prioritär?
BA Es geht um die Einsicht ins Veränderliche: Die stän-
dige Veränderung ist das Allererste, was erkannt wer-
den muss. Diese Einsicht ist die Grundlage laut der 
frühbuddhistischen Befreiungsphilosophie, die unge-
fähr im 4. Jahrhundert v.u.Z. entstand.
Dinge und Zustände sind unbeständig, alles ver-
ändert sich. Das mag zwar manchmal unangenehm 
klingen, aber wenn ich jetzt beispielsweise mein Reden 
nicht verändern würde, dann wäre das sehr langwei-
lig, weil man immer nur denselben Ton hören würde. 
Früher oder später verändert sich alles, alles Materielle 
und alles Geistige, wir altern, es gibt nirgendwo eine 
permanente Substanz, auch wenn wir das gerne hätten.
Die Grundtatsache dieser permanenten Verände-
rung befindet sich außerhalb unserer Kontrolle, und 
darauf basiert auch die Konzeption des Nicht-Selbst, 
nämlich die frühbuddhistische Einschätzung, dass es 
nichts Permanentes gibt: kein permanentes Selbst, und 
somit auch keine ewige Seele und keinen ewigen Gott. 
Wenn man das Prinzip des Unbeständigen erkennt, 
führt es zu einem anderen Umgang mit sich selbst und 
mit den Dingen dieser Welt.
CC Was ist aus buddhistischer Sicht ein idealer Umgang 
mit der eigenen Vergänglichkeit?
BA Sich nicht an gegebene Sachverhalte klammern. 
Wenn etwas Angenehmes um mich herum ist, dann 
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kann ich mit diesem Angenehmen sein, aber ich ver-
suche nicht, es festzuhalten. Wenn etwas Unange-
nehmes um mich herum ist, dann versuche ich nicht, 
es wegzuschieben, sondern ich kann ebenfalls mit dem 
Unangenehmen sein. Es geht darum, Sachverhalte sich 
natürlich entfalten zu lassen, sie anzunehmen, wie sie 
sind, und sie dann aber auch wieder loszulassen.
Nehmen wir ein Alltagsbeispiel: Wenn ich im Stau 
stehe, kann ich aufgebracht sein und herumschimpfen: 
»Mein Gott, was soll denn das schon wieder? Wie 
lange dauert das bloß noch? Ich habe jetzt wirklich 
überhaupt keine Zeit.« Das Rumschimpfen wird nicht 
dazu führen, dass man schneller aus dem Stau raus-
kommt, aber es wird dazu führen, dass man auch nach 
dem Stau noch genervt und angestrengt ist und eine 
verärgerte Einstellung mit sich trägt, die zu weiteren 
Problemen führen kann. Alternativ dazu kann man 
besonnen bleiben in der Gewissheit, dass sich der Stau 
früher oder später auflösen wird, und dann allenfalls 
in einer ruhigen, gelassenen Form zu spät kommen: 
»Da war ein Stau. Konnte nicht früher kommen. Tut 
mir leid.«
Das sind ganz simple Alltagssituationen, in denen 
man sich die Tatsache, dass Sachverhalte sich ändern 
und dass sie nicht der eigenen Kontrolle unterliegen, 
bewusst machen kann. Das ermöglicht einen ganz an-
deren Umgang gerade auch mit Problemen.
CC Das ließe sich wohl auch übertragen auf die Wahr-
nehmung unserer Körperlichkeit, denn tatsächlich 
ja erfahren wir Vergänglichkeit primär an unserem 
eigenen Körper, wenn die Haut zu schrumpfen be-
22
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ginnt, wenn wir ungelenk werden und nicht mehr 
so leicht den Berg hochkommen.
BA Ja, und dazu gehört auch, es als natürlich anzusehen, 
dass wir nicht mehr so hübsch und attraktiv sind, wie 
wir es mal mit zwanzig waren. Gestern habe ich eine 
Frau wiedergetroffen, die sich um mich gekümmert 
hat, als ich ein Kind war, und die ich seit etwa vierzig 
Jahren nicht mehr gesehen habe. Sie ist jetzt Mitte 
siebzig und versucht immer noch jung auszusehen, sie 
färbt sich die Haare und schminkt sich. Jemand, der 
bewusst mit Unbeständigkeit und Vergänglichkeit um-
geht, hätte kaum ein derartiges Bedürfnis, den eigenen 
Körper in einer Art und Weise darzustellen, die dem 
tatsächlichen Alter des Körpers wenig entspricht. – Ich 
habe in meiner Jugend eine Zeitlang in Italien als Foto-
modell gearbeitet. Dabei war mir das Äußere furchtbar 
wichtig, und jetzt ist es vollkommen unwichtig. Ich bin 
nun Mitte fünfzig, die Anzeichen des Alterns machen 
sich bemerkbar. Das ist für mich aber kein Problem, 
da ich einen inneren Abstand zum Alterungsprozess 
habe, der dazu führt, dass ich diesen Prozess weniger 
erleide, sondern ihn einfach als natürlichen Prozess des 
Körpers annehmen und damit gut leben kann.
CC Darf ich die Geschichte mit dem Fotomodell in 
einen etwas größeren Rahmen Ihrer Entwicklungs-
geschichte stellen: Sie sind 1962 in Deutschland 
geboren und in den 1990ern nach Thailand gereist, 
wo Sie sich intensiv mit Meditation beschäftigt 
und sich dafür monatelang zurückgezogen haben. 
Später gingen Sie nach Sri Lanka, wo Sie diese Stu-
dien fortsetzten und 1995 ordiniert wurden – auch 
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jetzt, während unseres Gesprächs, sitzen Sie mir im 
rötlich-braunen Mönchsgewand gegenüber. Bhikku 
ist die Bezeichnung für einen ordinierten buddhis-
tischen Mönch. Was bedeutet der Name Anālayo? 
Haben Sie ihn damals angenommen?
BA Der Name wurde mir bei meiner Ordination gege-
ben, den konnte ich mir nicht selbst aussuchen. Aber 
ich hatte Glück, der Name bedeutet so viel wie »nicht 
anhaften«.
CC In Sri Lanka hat Sie Ihr Lehrer Godwin Samara-
tane zu Forschungen motiviert, sodass Sie im Jahr 
2000 an der Universität von Peradeniya mit einer 
Arbeit über eine Lehrrede zur Achtsamkeitspraxis 
aus dem frühen Buddhismus promoviert haben, 
und 2007 haben Sie an der Universität Marburg 
über eine Sammlung von Lehrreden aus dem frühen 
Buddhismus habilitiert.1 Heute sind Sie als Professor 
am Numata Zentrum für Buddhismuskunde der 
Universität Hamburg tätig sowie am Dharma Drum 
Buddhist College in Taiwan. Außerdem unterrichten 
Sie regelmäßig Meditation, hauptsächlich in den 
USA. – In dieser Kurzbiografie ist allerdings Ihr Weg 
vom Fotomodell zum buddhistischen Mönch noch 
nicht erwähnt. Gibt es so etwas wie Urszenen oder 
Initiationsszenen, die diesen Weg eingeleitet haben?
BA Ich bin in meiner Jugend erkrankt – das war nach 
der Fotomodellzeit – und habe damals eine Fehldiagno-
se bekommen; der Arzt hat gesagt, dass ich nur noch 
1 Anālayo, Satipahāna, The Direct Path to Realization, Birmingham 2003 




sechs Monate zu leben hätte. Er hatte zwar nicht recht, 
aber das Ganze hat mich doch sehr nachdenklich ge-
macht. So beschloss ich, auf eine innere Suche zu gehen, 
die mich zunächst nach Thailand und schließlich zu 
meiner Existenz als Mönch geführt hat. Ich habe mich 
dabei intensiv mit der Achtsamkeitspraxis beschäftigt, 
die damals ja noch nicht so bekannt war wie heute. 
In diesem Zusammenhang entstand der Wunsch, mit 
meinen entsprechenden Studien und meiner eigenen 
Sterblichkeit sinnvoll umzugehen und das Ganze auch 
theoretisch besser zu verstehen, weswegen ich den Weg 
in die Akademie beschritten habe. Auf diese Weise 
versuche ich, die Fragen im theoretischen Bereich als 
Akademiker und auch als Praktizierender von innen 
her anzugehen und die beiden Perspektiven dann zu-
sammenzubringen.
CC Sie sind in einer christlichen Kultur aufgewachsen, 
die Ihnen offensichtlich in dem existenziellen Mo-
ment, als Sie plötzlich mit dieser schweren Nachricht 
konfrontiert waren, keine Angebote zur Selbsthilfe 
zu machen vermochte.
BA Ja, aber ich habe mich schon sehr früh vom Chri-
stentum abgewandt, ich bin bereits mit vierzehn aus 
der Kirche ausgetreten, und zwar hauptsächlich deswe-
gen, weil weder der Pastor in unserer Gemeinde noch 
der Religionslehrer an der Schule in der Lage waren, 
mir sinnvolle Antworten auf meine Fragen zu geben. 
Das ist aber nicht ein Problem des Christentums oder 
dieser Personen, die aufgrund ihrer eigenen Erfahrung 
der Nazi- und der Nachkriegszeit eine ganz bestimmte 
Perspektive hatten und einfach nicht in der Lage waren 
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zu erfassen, was ich in Frage gestellt hatte. Zum Beispiel 
die Frage, wie es ein allmächtiges Wesen geben kann, 
das verantwortlich ist für so viel Ungerechtigkeit auf 
der Welt.
CC Und der Buddhismus hat darauf Antworten gege-
ben?
BA Ja, der Buddhismus hat mir auf den ersten Blick 
Antworten geboten, die mir sinnvoll erschienen. Für 
mich ist speziell das frühbuddhistische Gedankengut 
wichtig, weil es sehr viel Betonung auf die eigene Ini-
tiative und auf das eigene Erfahren im Hier und Jetzt 
legt. So hat mir der Buddhismus Wege gezeigt, wie ich 
selber diese Antworten überprüfen und nachverfolgen 
kann. Es ist aber ganz zufällig, wie sich mein Leben 
entwickelt hat. Jede Religion hat Antworten auf die 
Fragen nach dem Tod, und dann hängt es eben davon 
ab, was einen gerade persönlich anspricht.
CC Die Gründungslegende des Buddhismus besagt, dass 
Siddhartha Gautama, Angehöriger eines nordin-
dischen Adelsgeschlechts, als junger Mann den Pa-
last zum ersten Mal verlassen hat und dabei erstmals 
auch mit alten, sterbenden und toten Menschen in 
Kontakt gekommen ist. Das hat ihn so bestürzt, 
dass er auszog, sich der Meditation zuwandte und 
schließlich zum ›Buddha‹ wurde, ein Wort aus dem 
Sanskrit, das übersetzt ›Erwachter‹ bedeutet. Also 
gründet der Buddhismus explizit in der konkreten 
schockhaften Anschauung des Todes.
BA Das ist tatsächlich ein zentrales Element. Diese 
Geschichte selbst ist, wie Sie sagen, eine Legende, die 
nicht Teil des frühbuddhistischen Gedankenguts ist. 
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Ihr Charakter ist daher weniger historisch als vielmehr 
hagiografisch. Aber trotzdem stellt die prinzipielle He-
rausforderung, mit Vergänglichkeit und dem eigenen 
Tod umzugehen, ein zentrales Motiv dar, das sowohl 
den historischen Buddha als auch seine Nachfolger 
dazu motiviert hat, sich der Meditationspraxis zuzu-
wenden und dadurch eine andere Perspektive auf das 
Leben und den Tod zu entwickeln.
CC Können Sie eine Meditationsübung schildern, die 
für den Umgang mit Vergänglichkeit exemplarisch 
ist?
BA Zunächst geht es einfach nur darum, sich des eige-
nen Atmens bewusst zu werden. Man kann es an der 
Nase spüren, oder in der Lunge, oder auch anderswo im 
Inneren. Es geht um das Strömen: Da ist ein Luftstrom, 
der reinkommt, und ein Luftstrom, der wieder rausgeht. 
Einerseits ist dabei eine ständige Vergänglichkeit des 
Atems da, und gleichzeitig aber ist der Atem das, was 
mich am Leben hält und von dem der ganze Körper 
gänzlich abhängt. Ohne Atem stirbt der Körper.
Das Bewusstsein des Atmens ist eine wesentliche 
körperliche Erfahrung der Prozesshaftigkeit und der 
Vergänglichkeit. Prinzipiell kann jeder Atemzug mein 
letzter sein. Und auch wenn es nicht der letzte ist, so 
kommt doch der Tod mit jedem Atemzug ein Stück 
näher. Solches Einatmen mit dem Gefühl, dass genau 
dieser Atemzug der letzte sein könnte, eröffnet dann 
eine weitere Perspektive auf tiefgreifende Fragen: Was 
ist mein Leben, was für einen Sinn hat mein Leben, wie 
gehe ich mit meinem Tod um, wie möchte ich sterben? 
Mit welchem Gefühl möchte ich dieses Leben hinter 
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mir lassen, welche Beziehungen möchte ich geklärt 
haben, welche Arbeit, welche Reisen möchte ich ger-
ne gemacht haben, wenn der Zeitpunkt zum Sterben 
gekommen ist?
All diese Gedanken können aufgrund dieses Erfah-
rens von Vergänglichkeit, das an sich sehr simpel ist, 
durch das Spüren des Atems entstehen.
CC In Ihrem Aufsatz Der Tod aus der Perspektive der 
frühbuddhistischen Schriften2 schreiben Sie, dass 
buddhistische Mönche und Nonnen sich in Kran-
kenhäuser begeben und dort Autopsien beiwohnen, 
um sich mittels solcher Anschauung auf das eigene 
Sterben vorzubereiten.
BA Ja, auch ich selbst habe auf Sri Lanka mehreren 
Autopsien beigewohnt, in einem Krankenhaus in Kan-
dy. Ein Leichnam war ein Verkehrsopfer, ein tödlich 
verunglückter Fahrer eines sogenannten Tuctucs, eines 
Dreiradrollers. Der wurde dann aufgeschnitten. Ein 
anderes Mal habe ich einen Leichnam gesehen, der 
lange Zeit im Wasser gelegen hatte.
CC Und da haben Sie bei den Autopsien einfach zuge-
sehen? Als Zuschauer? Im Mönchsgewand?
BA Ja, das ist da so üblich. In den Krankenhäusern 
weiß man, dass Mönche und Nonnen dies im Sinne 
einer Lehrübung gerne machen, und so erlaubt man 
uns, dabei zu sein. Als der verunfallte Tuctuc-Fahrer 
zur Autopsie gebracht wurde, haben sie mich gerufen, 
2 Anālayo, »Der Tod aus der Perspektive der frühbuddhistischen Schriften«, 
in: Christoph Elsas (Hg.), Sterben, Tod und Trauer in den Religionen und 
Kulturen der Welt. Gemeinsamkeiten und Besonderheiten in Theorie und 
Praxis, Hamburg 2007, S. 111−130.
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um zuzuschauen. Ich fand es äußerst interessant zuzu-
schauen, wie der ganze Körper auseinandergenommen 
wurde. Der Pathologe hat die Haut des Oberkörpers 
abgezogen, die hing dann so an der Seite herum. Da-
nach hat er die Speiseröhre und die Zunge hervorge-
zogen und auch den Magen nach außen gewölbt, und 
schließlich hat er dann alles zurückgestopft und die 
Haut wieder drübergezogen. – Für Leute, die tagtäg-
lich mit Leichnamen umgehen, sind solche Vorgänge 
vollkommen normal, aber unsereins muss da erst mal 
tief Luft holen. Auch die Autopsie der verfaulten Was-
serleiche war herausfordernd.
Eines Tages zeigten mir Mitarbeiter im Krankenhaus 
einen ganzen Koffer voller Knochen, da wurde ein 
zwanzig Jahre altes Massengrab gefunden, ein Resultat 
des Bürgerkrieges in Sri Lanka, und ich durfte einen 
Totenkopf mitnehmen und behalten. Diesen Totenkopf 
habe ich viele Jahre in meiner Meditationshütte neben 
meinem Meditationssitz an der Wand gehabt. Jeden 
Tag, wenn ich die Hütte betrat, fiel mein Blick dar-
auf, und mit der Zeit wurde er ein guter Freund, der 
wesentlich dazu beigetragen hat, die wichtigen Fragen 
wachzuhalten: Was ist der Körper? Was ist die Natur 
des Körpers? Was wird aus meinem Körper werden? – 
So hat er auf mich eine sehr starke Auswirkung gehabt.
CC Es gibt Kunstfotografen, die in Leichenschauhäuser 
oder pathologische Abteilungen von Krankenhäu-
sern gehen und dort Leichname fotografieren.3 Auf 
3 Z.B. Andres Serrano, Sue Fox, Jeffrey Silverthorne. Siehe Andres Serrano, 
The Morgue (1992), Tel Aviv 1996. Fotografische Arbeiten von Sue Fox 
und Andres Serrano in: Chris Townsend, Vile Bodies. Photography and 
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diesen Bildern sieht man, ganz ähnlich wie Sie es 
gerade beschrieben haben, aufgesägte Leiber mit 
heraushängenden Organen. Der Impetus der Künst-
ler ist offensichtlich das Memento Mori: Sie wollen 
der Gesellschaft die eigene Sterblichkeit vor Augen 
führen. Bei diesen Arbeiten stellt sich aber die Frage, 
was sie über den Schock hinaus eigentlich leisten 
können, denn tatsächlich ja würde man sie kaum 
übers Sofa hängen, so wie Sie den Totenkopf auf-
gehängt haben. Bei Ihrer Praxis geht es wesentlich 
darum, mit dem Bild der Toten integrativ umzuge-
hen.
BA Genau. Man muss auch mit diesen krassen Bildern 
in einer integrativen Art umgehen. Ich unterrichte die 
Anschauung des eigenen Todes in Meditationskursen 
zur Achtsamkeit. Ein Aspekt der Achtsamkeit gilt dem 
Körper, und eine der entsprechenden Meditations-
übungen gilt spezifisch der Betrachtung von Leichen. 
Hierbei zeigt sich ein deutlicher Unterschied zwischen 
den Kulturen: In den USA, wo ich heute Meditati-
onsunterricht gebe, muss dies mit viel Umsicht und 
Einfühlungsvermögen vermittelt werden, während das 
gleiche Thema in Sri Lanka sehr viel direkter angegan-
gen werden kann. In den USA zeige ich jeweils nur ein 
einziges Bild, und zwar von einem Skelett, also nicht 
so etwas Krasses, wie wir es gerade beschrieben haben. 
Dann gebe ich die Anweisung, dass sich jede und jeder 
dieses Bild im Geiste weiter vorstellt, einfach in dem 
the Crisis of Looking, München & New York 1998, S. 132f. und Abb. Nr. 
89−97; Jeffrey Silverthorne, Photographs, Stuttgart 1993.
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Maß, wie es möglich ist, um sich die eigene Sterblichkeit 
zu vergegenwärtigen.
CC Ist das nicht auch beängstigend?
BA Beim Einatmen wird einem die Sterblichkeit bewusst, 
das Ausatmen ist Loslassen und Entspannung. Wenn 
diese Übung zu einer Angstreaktion führt, kann das 
Ausatmen stärker betont werden, um wieder zur Ruhe 
zu kommen. Wenn sie hingegen langweilig erscheint – 
»ja, ja, ich sterbe, das weiß ich schon« –, sollte man sich 
aufs Einatmen konzentrieren. So kann die Übung je nach 
Situation justiert werden. Dabei geht es ganz und gar 
nicht um eine Schockwirkung, sondern vielmehr darum, 
ein inneres Gleichgewicht zu erreichen. Dieses Vorgehen 
orientiert sich an Erkenntnissen der sogenannten ›Ter-
ror-Management-Theorie‹, einer Theorie der kognitiven 
Psychologie zum Thema ›Angst vor dem Tod‹. Ziel dabei 
ist es, unsere Sterblichkeit in unser tägliches Leben zu 
integrieren und damit wirklich umgehen zu können.
CC Die ›Terror-Management-Theorie‹ fußt auf der all-
gemeinen Todesverdrängung des Westens, die in 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts eingesetzt 
hat: Damals hat man damit begonnen, Sterbende 
und Tote dem familiären Bereich zu entziehen, man 
hat sie den aufkommenden Krankenhäusern und 
Krematorien übergeben und sie mehr und mehr 
außer Sichtweite gebracht. Nun gibt es heute auch 
in asiatischen Staaten eine zunehmende industrielle 
Totenversorgung und immer mehr Krematorien. 
Was bedeutet diese Entwicklung für die buddhi-
stische Lehre, in der die Anschauung von Tod und 
Sterben so zentral ist?
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BA Da muss man etwas differenzieren: Sri Lanka etwa, 
das ich aus eigener Erfahrung gut und lange kenne, 
ist aufgrund des langen Bürgerkriegs wirtschaftlich 
stark im Rückstand. Da habe ich Tote als sehr präsent 
erlebt – wie etwa auch in Indien. Hingegen in Japan 
beispielsweise überhaupt nicht, und auch in China habe 
ich nur selten Tote gesehen. Die Sichtbarkeit hängt 
stark von der jeweiligen Kultur ab, das lässt sich kaum 
verallgemeinern. Die Tendenz der Rationalisierung der 
Totenversorgung, die Sie beschrieben haben, ist jedoch 
eindeutig eine generelle Tendenz. Beim Meditations-
unterricht in Sri Lanka ist ein natürlicher Umgang mit 
dem Tod eher gegeben. Gerade bei der Arbeit am The-
ma Tod merkt man deutlich, dass gewisse Grundlagen 
einfach schon da sind, während das im Westen nicht 
der Fall ist. Ich unterrichte im Westen erst seit ein paar 
Jahren regelmäßig, aber es ist ganz klar, dass hier der 
Umgang mit dem eigenen Tod ein anderer ist.
CC In Ihrer Meditation und auch in Ihrer wissenschaft-
lichen Auseinandersetzung sind Sterben und Tod ein 
zentrales Thema. Wie schauen Sie Ihrem eigenen Tod 
entgegen? In Ruhe und Gelassenheit?
BA Ja, ich habe subjektiv das Gefühl, dass ich bereit 
bin. Wenn ich jetzt sterben müsste, dann könnte ich 
damit gelassen umgehen. Ich mache jeden Tag eine 
Sterbemeditation vor dem Einschlafen, nach der ich 
immer sehr gut einschlafe.
CC Was ist das für eine Meditation, wie geht sie von-
statten?
BA Ich stelle mir vor, dass ich sterbe, wobei ich mich 
an den bekannten Sterbephasen orientiere: Am An-
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fang steht ein Gefühl der Schwere. Tatsächlich wird 
ja der Körper von Sterbenden schwerer, weil er seine 
Kompaktheit verliert, sodass das Pflegepersonal in 
Krankenhäusern oft Schwierigkeiten hat, die Körper 
von Sterbenden hochzuheben. Dann verliert man die 
Kontrolle über die Flüssigkeiten, die Augen tränen, der 
Urin läuft aus. Im Anschluss daran trocknet der Körper 
aus, und schließlich verlässt die Wärme den Körper, die 
Temperatur entweicht zuerst aus Fingern und Zehen 
und geht dann insgesamt langsam zurück. Am Schluss 
kommt das schwere Atmen. Und dann ist es vorbei.
CC Sie spielen also vor dem Einschlafen die verschie-
denen Sterbephasen am eigenen Leib durch?
BA Ja, ich stelle mir vor, wie all dies meinem Körper 
passiert, lasse dann los und schlafe ein. Das ist eine 
spezielle Privattechnik von mir, die ich zum Einschlafen 
anwende. Das funktioniert sehr gut.
CC Was geschieht aus Ihrer Sicht nach dem physischen 
Tod?
BA Es gibt ja mittlerweile sehr viele Berichte über Nah-
toderfahrungen aus unterschiedlichen Kulturen und 
Religionen, die einem gleichen Grundmuster folgen: die 
Tunnelfahrt, die Erfahrung eines Lichts, ein Bewusst-
seinszustand außerhalb des Körpers. Da scheint sich 
ein erstes Umdenken gerade auch in der Wissenschaft 
anzukündigen. Ich gehe davon aus, dass man nach dem 
Tod von seinem Körper getrennt ist und dass dann 
eine in vielen Berichten über den Nahtod beschriebene 
Lebensrückschau stattfindet: »Was habe ich mit diesem 




CC Was für eine Richtung?
BA Laut der buddhistischen Kosmologie kommt es 
dann zu menschlichen Wiedergeburten oder auch zu 
niederen Wiedergeburten als Tier oder als höhere Wie-
dergeburten, das hängt ganz davon ab, wie man sein 
Leben bis dahin gelebt hat: Wenn jemand nur kon-
sumiert und andere Leute ausgenutzt hat, ist davon 
auszugehen, dass sie oder er laut buddhistischer Philo-
sophie – ich weiß natürlich nicht, ob das stimmt – als 
Tier wiedergeboren wird. Und wenn sich jemand dem 
Höheren gewidmet, dabei seinen Geist entfaltet und an-
deren Menschen beigestanden hat, dann ist eben davon 
auszugehen, dass sie oder er, wie man im Christlichen 
sagen würde, im Himmel wiedergeboren wird.
CC Die Zuwendung zum Buddhismus ist im Westen 
nach wie vor verbreitet. Was für eine Rolle spielt 
dabei die Auffassung von der Wiedergeburt?
BA Zentral ist es, mit dem Moment des Sterbens an 
sich umgehen zu können, egal ob wir nun an eine be-
stimmte Form des Weiterlebens glauben oder nicht. Das 
ist auch zentral bei meinem Meditationsunterricht, bei 
dem die Todesbetrachtung im Brennpunkt steht, aber 
nicht eigentlich die Frage der Wiedergeburt. Es gibt 
heute im Westen etliche Personen, die sich recht inten-
siv und auch gewinnbringend mit der buddhistischen 
Meditationspraxis beschäftigen, dabei aber die Idee 
der Wiedergeburt nicht akzeptieren. Dabei muss man 
allerdings erwähnen, dass im frühen Buddhismus die 
Wiedergeburt und die Auswirkungen der karmischen 




CC Die buddhistische Lehre operiert grundsätzlich mit 
einem starken moralischen Anreizsystem im Hin-
blick auf nachfolgende Leben.
BA Ja, sie beruht darauf, dass sich die eigenen Taten 
auswirken, sowohl die guten als auch die schlechten. 
Dieses Prinzip bezieht sich aber nicht nur auf die Zeit 
nach dem Tod, sondern es wirkt sich auch bereits im 
Hier und Jetzt aus, auch in diesem Leben sind die Re-
sultate des eigenen Handelns oft erkennbar.
CC In welchem Verhältnis steht das Konzept der Wie-
dergeburt, mit der alles systematisch immer wieder 
von vorne anfängt, zu der starken Hervorhebung, 
dass alles vergänglich ist?
BA Das buddhistische Verständnis der Wiedergeburt 
beruht nicht auf einer permanenten Entität, die wie-
dergeboren wird, sondern auf einer Kontinuität eines 
mentalen Prozesses. Diese Kontinuität könnte man mit 
einem Fluss vergleichen, der irgendwo an einer Quelle 
beginnt, dann fließt und fließt und dabei immer größer 
und größer wird und schließlich ins Meer mündet, dort 
irgendwann verdunstet, sich zur Wolke transformiert, 
aus der es dann wieder herunterregnet, woraufhin sich 
erneut ein Fluss bildet, usw.
Ähnlich wie dieser Prozess ist auch die Wiedergeburt 
zu verstehen. Laut einer zentralen frühbuddhistischen 
Lehrrede zum Thema der Kausalität besteht der Mensch 
aus drei Komponenten: Bewusstsein, das ist viññāna, 
Körper, das ist rūpa, sowie den aktiven Teilen des 
Geistes, das ist nāma. Das Bewusstsein steht dabei auf 
der einen Seite, und der Körper und die aktiven Teile 
des Geistes bilden zusammen die andere Seite. Diese 
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beiden Seiten stehen zueinander in einem Verhältnis 
wechselseitiger Bedingtheit: Wenn der Körper stirbt, 
geht der Fluss des Bewusstseins weiter, vergleichbar mit 
der Flamme einer Kerze; diese brennt kontinuierlich, ist 
aber dabei stets ein Prozess. Wenn ich nun mit dieser 
Kerze, wenn sie zu Ende geht, eine andere Kerze an-
zünde, so geht auch die Kontinuität der Flamme weiter. 
Es ist dieselbe Flamme, aber diese Flamme ist stets ein 
Prozess. Und genauso ist es subjektiv gesehen dasselbe 
Bewusstsein, das von einem Leben ins nächste übergeht, 
obwohl es doch stets ein Prozess des Bewusstseins ist.
CC Am Ende aller Prozessualität steht im Buddhismus 
das Nirvāṇa. Nur wem es gelingt, mittels Meditation 
zu ›erwachen‹, kann dem Kreislauf der unaufhör-
lichen Wiedergeburten, dem saṃsāra, entkommen 
und Nirvāṇa erlangen. Wörtlich übersetzt bedeutet 
Nirvāṇa ›verwehen‹, ›erlöschen‹. Es wird auch als 
›Leere‹, als ›Nichts‹ beschrieben. Stellt es die Über-
windung von Vergänglichkeit dar?
BA Das Nirvāṇa wird auch ›das Todlose‹ genannt. Voll-
erwachte haben laut der buddhistischen Lehre das 
Todlose schon realisiert, während sie noch am Leben 
sind, das heißt, es stirbt nur der Körper. Ihr Geist ist 
so frei, dass er vom Tod unberührt bleibt. Vollerwachte 
sind also schon im Leben jenseits des Todes. Sie iden-
tifizieren sich nicht mehr mit dem Körper, sodass der 
Tod kein Thema mehr ist. Altern oder Tod stellen für 
sie kein Problem mehr dar.
CC Der Buddhismus kennt im Unterschied zu anderen 
Religionen keinen Schöpfungstext, es gibt keine 
heilige Schrift wie etwa die Bibel oder den Koran. 
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Wie begründet der Buddhismus denn alles Seiende, 
wie das Universum oder die Evolution oder das 
Menschsein – worin gründet die Welt?
BA Die Welt gründet laut dem Buddhismus in der Be-
dingtheit, alle Sachverhalte sind bedingt, konditioniert. 
Vom Buddha selbst wird berichtet, er habe gesagt, dass 
es nicht möglich sei, einen Anfangspunkt empirisch zu 
bestimmen oder eine Aussage über einen Anfangspunkt 
zu machen. So weit man sich auch zurückerinnern 
vermag, es gibt immer etwas, was noch früher stattge-
funden hat.
CC Und dasselbe gilt auch für einen Endpunkt?
BA Der Endpunkt ist aus buddhistischer Perspektive nur 
von denjenigen zu sehen, die voll erwacht sind, weil sie 
über die Realisierung des Nirvāṇa das Todlose erreicht 
haben und aus der Bedingtheit in großem Maße schon 
im jetzigen Leben heraus sind. Am Ende ihres Lebens 
geben sie ihren Körper auf und sind dann laut dem 
Buddhismus nicht mehr erfassbar, sie sind außerhalb 
des Bereichs des Bedingten.
CC Und Sie persönlich? Was möchten Sie gerne hinter-
lassen?
BA Ich habe viel geforscht und auch einige Zugänge zur 
Meditation entwickelt. Ich hoffe, dass diese Arbeiten 
zu einem besseren Verständnis des Buddhismus führen. 
Kürzlich habe ich ein Buch veröffentlicht zu der Frage, 
wie man Krankheit und Tod mit Achtsamkeit begeg-
nen kann, es hat den Titel Mindfully Facing Disease 
and Death. Ich hoffe, dass dieses Buch kranken oder 
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CC Unsere oberste Hautschicht besteht aus biologisch 
toten Hautzellen. Wenn wir staubsaugen, dann ent-
fernen wir immer auch Hunderttausende von toten 
Hautzellen, mit denen unsere Sofas, unsere Tische 
und Böden bedeckt sind. Wie definiert man den Tod 
einer Hautzelle?
CB Wenn Sie das unseren Patienten sagen würden, wür-
den die sich natürlich wehren und sagen, ihre Haut lebe, 
aber rein biologisch gesehen sind das in der Tat Zellen, 
die ihr Lebensende erreicht haben. Eine Hautzelle lebt 
etwa vier Wochen, danach schält sie sich ab und fällt 
vom Körper, das nennt man Abschuppung. Das ist ein 
normaler physiologischer Vorgang. Allerdings kommt 
es dabei auch zu Fehlbildungen, wenn die Hautzellen 
nicht abschuppen, sondern fest haften bleiben. Dies 
führt dann zu der sogenannten seborrhoischen Kera-
tose, oder, wie es im Volksmund heißt, zur Alterswarze. 
Also ein nicht gerade beliebter Vorgang  … Für eine 
schöne, glatte und ebenmäßige Haut ist es also durch-
aus sinnvoll, dass die Abschuppung einer individuellen 
Hautzelle alle vier Wochen stattfindet.
CC Unsere Haut verliert beim Älterwerden an Feuchtig-
keit und Spannkraft, sie wirft Falten und schrumpft, 
sie trocknet zunehmend aus und wird immer dünner. 
Warum eigentlich verändert sich Haut derart, was 
für einen Sinn macht das sichtbare Altern der Haut 
aus evolutionärer Sicht?
CB Das lässt sich kaum so teleologisch erklären. Die 
Schäden der Haut und damit das sichtbare Altern 
werden größtenteils von der UV-Strahlung ausgelöst, 
aber auch von Luftschadstoffen, Diesel-Rußpartikeln 
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und dergleichen. Das alles wirkt als Stressfaktor auf 
die Haut ein, und dabei werden Zellen gestört, die 
Kollagen herstellen, welches seinerseits wiederum für 
die Spannkraft der Haut verantwortlich ist. Gehen 
diese Zellen zu früh zugrunde, ist die Haut nicht mehr 
so straff. Im Gesicht zeigt sich dies am Anfang in der 
Form von kleinen Knitterfältchen, später aber werden 
die Falten immer deutlicher, bis schließlich die Wangen-
partien regelrecht nach unten abrutschen. Dann kann 
man sie nur noch qua Muskulatur anheben – etwa beim 
Lachen oder Schmunzeln oder beim Augenzwinkern. 
Deshalb erlebt man die Menschen oft als munterer und 
jünger, wenn sie sprechen, weil die Muskulatur dann 
in Bewegung ist. Wenn sie nicht angespannt ist, zeigt 
sich das Altersbild viel deutlicher.
CC Die Umwelteinflüsse, die auf unsere Haut einwirken, 
führen zu der sogenannten extrinsischen Hautal-
terung. Diese wird durch all das ausgelöst, was 
von außen kommt. Sie selbst setzen sich besonders 
stark für die Aufklärung über die Schädlichkeit von 
UV-Strahlen ein.
CB Tatsächlich ist ein großer Anteil der Hautalterung 
durch UV-Strahlen bedingt. Das hängt natürlich davon 
ab, wie viel Zeit man im Freien verbringt. Dies wird 
durch Zwillingsstudien belegt, die etwa zeigen, dass 
die eine Schwester, die deutlich mehr in der Sonne war, 
auch deutlich mehr Falten hat als die andere Schwester, 
die stets im Büro saß.
CC Wie sähe das denn aus, wenn jemand ein Leben 
ausschließlich in geschlossenen Räumen verbringen 
würde? Würde sich dann nur die intrinsische Haut-
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alterung zeigen, also die genetisch bedingte, und 
wäre die Alterung dann merklich verlangsamt?
CB Ja, in einem solchen Fall würde einzig die Alterung 
stattfinden, die in den Genen vorprogrammiert ist, ohne 
all die zusätzlichen Umwelteinflüsse. Dieser Mensch 
würde, was die Haut betrifft, eindeutig langsamer al-
tern, er hätte weniger Falten als andere Gleichaltrige, 
die auch draußen unterwegs sind.
CC Können Sie als Hautärztin bei der Behandlung 
von Patientinnen und Patienten unterscheiden zwi-
schen intrinsischer und extrinsischer Alterung? Sieht 
man das?
CB Es gibt da ein paar Tricks. Wenn Sie zum Beispiel 
den Unterarm eines Menschen ansehen, dann haben 
Sie innen die Beugeseite, wo die Haut etwas dünner 
ist und wo wir keine Behaarung haben: Diese Haut 
repräsentiert die genetische, das heißt die intrinsische 
Alterung, während die Streckseite, die üblicherweise 
der Sonnenstrahlung ausgesetzt ist, die extrinsische 
Hautalterung zeigt. Aber natürlich sind auch die ge-
netischen Voraussetzungen sehr unterschiedlich. Viele 
Menschen müssen nur ihre Mütter oder Väter ansehen, 
und schon wissen sie, wie sie selbst einmal altern wer-
den. Es gibt nun mal Menschen, die genetisch schneller 
altern als andere.
CC Ich selbst habe viele unregelmäßige Flecken auf mei-
nen Armen, die hatte ich aber teilweise schon als Kind. 
Lassen sich Altersflecken und Sommersprossen unter-
scheiden, wäre das nun genetisch oder extrinsisch?
CB Üblicherweise bilden sich bei ca. vierzig-, fünfzig-
jährigen Menschen langsam Flecken auf der Haut, 
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die durch die UV-Strahlung ausgelöst werden. Som-
mersprossen sind an sich harmlos, oft verschwinden 
sie nach der Pubertät. Aber ab vierzig, fünfzig Jahren 
handelt es sich bei solcher Fleckenbildung ganz klar 
um Sonnenschäden der Haut. Solche unregelmäßige 
Pigmentierung wird zurzeit gerade ausgiebig erforscht. 
Eine unregelmäßige Pigmentverteilung lässt Menschen 
immer älter erscheinen.
CC In einem Ihrer Aufsätze über Hautalterung steht ein 
einprägsamer Zwischentitel: »Pigment ist die neue 
Falte«.1 Was heißt das?
CB In letzter Zeit haben sich die medizinischen Bemü-
hungen stark auf die schädliche UV-Strahlung konzen-
triert, und nun gilt es einiges nachzuholen in Bezug auf 
das Pigment, weil dieses eben auch bedeutsam ist. Neue 
Studien zeigen, dass insbesondere die Umweltfaktoren, 
also Diesel-Rußpartikel und Abgase, verantwortlich 
sind für unregelmäßige Pigmentierungen auf der Stirn 
und in den Schläfenregionen. Abgase schädigen nicht 
nur unsere Lungen, sondern auch unsere Haut nach-
haltig. Auch da ist ein Umdenken angesagt, das betrifft 
vor allem die Gesichtsreinigung. Es wirkt sich natürlich 
negativ aus, wenn die Umweltschadstoffe auf der Ge-
sichtshaut sitzen bleiben.
CC Geht es bei der Pigmentbehandlung auch darum, die 
Bildung von Pigment so früh zu behandeln, dass die 
Pigmente selbst gar nicht mehr auftauchen?
1 Christiane Bayerl, »Hautalterung und evidenzbasierte topische An-
ti-Aging-Strategien«, in: Der Hautarzt. Zeitschrift für Dermatologie, Ve-
nerologie und verwandte Gebiete 67/2 (2016), S. 140−147.
44
Hautalterung
CB Nein, das wollen wir nicht. Das würde zu einem 
Krankheitsbild führen wie bei der Weißfleckenkrank-
heit Vitiligo, bei der das Immunsystem die Pigmentzel-
len wegfrisst; dann entsteht eine ganz weiße, ungesunde 
Haut. Pigment ist erwünscht, und Pigmentzellen müs-
sen mit ihren Nachbarzellen interagieren können. Aber 
natürlich kann man Stellen behandeln, wo sich zu viel 
Pigment angesammelt hat und wo es verklumpt.
CC Unsere Haut hat verschiedene Sinnesrezeptoren: 
Tastrezeptoren, Thermorezeptoren, Schmerzre-
zeptoren, Druckrezeptoren  … So meldet sie uns 
die verschiedenen Umwelteinflüsse. Sind diese Re-
zeptorenleistungen vergänglich, nehmen sie im Alter 
grundsätzlich ab?
CB Nein. Die Anzahl und die Dichte der Rezeptoren 
nehmen nicht ab, die allgemeine Sensibilitätsempfin-
dung der Haut bleibt bestehen. Aber die neuronale 
Weiterleitung und Verarbeitung verändert sich, zum 
Beispiel wegen Diabetes oder wegen der Einnahme 
von Medikamenten, sodass Wahrnehmungen nicht 
mehr in gleicher Weise verarbeitet werden wie in frü-
heren Jahren, das heißt das Empfinden ändert sich. 
Abgeschwächte Nervenrezeptorleistung an den Füßen 
etwa kann dazu führen, dass wir im Alter gangunsicher 
werden. Die Konsequenz davon ist, dass der Mensch 
sich einschränkt in seinem Bewegungsradius und Hilfs-
mittel für das Gehen einsetzt. Letztlich führt uns das 
die Endlichkeit des Lebens vor Augen.
CC Der Körper ist eine Reparaturmaschine. Unsere 
Darmwand zum Beispiel wird alle drei Tage neu 
ausgekleidet, unsere roten Blutkörperchen erneuern 
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sich regelmäßig alle drei Monate, unsere Haut alle 
vier Wochen.
CB Ja, alles regeneriert sich ständig, auch im hohen Al-
ter. Bei den Hautzellen werden bis zuletzt immer neue 
Zellen generiert und nach oben durchgereift, bis sie 
nach etwa vier Wochen abschuppen. Das geht immer 
so weiter und weiter, nur dass die Durchreifung mit 
der Zeit nicht mehr ganz so schnell verläuft, sodass 
Wunden langsamer heilen. Es wird dann auch weni-
ger Kollagen produziert, und infolgedessen nimmt die 
Straffheit des Bindegewebes ab. So geht im Alter alles 
etwas langsamer, in der Haut eben auch. 
CC Sie sind Direktorin der Klinik für Dermatologie und 
Allergologie der HELIOS Kliniken Wiesbaden und 
leiten dort auch das Hauttumorzentrum, wo Sie 
chronische Erkrankungen und Allergien, aber auch 
Hauttumore behandeln. Mit was für Fällen haben 
Sie es in der Praxis vorwiegend zu tun? 
CB Zum Beispiel mit dem Basaliom, einer Form des 
weißen Hautkrebses. Es ist der häufigste aller Tumore, 
also nicht nur der häufigste Hautkrebs, sondern der 
häufigste Krebs des Menschen überhaupt. An zweiter 
Stelle steht das Spinaliom, ebenfalls eine helle Haut-
krebsform, und Gott sei Dank erst dahinter kommt 
dann das metastasierende Melanom, der schwarze 
Hautkrebs. Die ersten beiden Formen des hellen Haut-
krebses entstehen durch UV-Einwirkung, sie treten im 
höheren Lebensalter auf und kommen meistens an 
den sogenannten Sonnenterrassen der Haut vor: in der 
Nähe von gewölbten Augenbrauen, oberhalb der Nase, 
an den Wangenknochen oder an der Kinnpartie. An 
46
Hautalterung
solch exponierten Stellen können die Wirkungen der 
UV-Strahlung nicht mehr schnell genug ausgeglichen 
werden, es gibt also keine ausreichende Zellreparatur. 
Es bildet sich dann zunächst eine aktinische Keratose, 
das ist eine Tumorvorstufe, es handelt sich um rote 
Flecken mit Schuppung und gelegentlichem Bluten. 
Wenn diese nicht rechtzeitig erkannt und behandelt 
wird, geht die Läsion über ins Basaliom oder Spinaliom, 
und die Tumore müssen dann operativ entfernt werden. 
Basaliom und Spinaliom sind beide bösartig, aber das 
Basaliom streut üblicherweise nicht, das Spinaliom nur 
sehr selten.
CC Denken Sie auch über Vergänglichkeit nach, wenn 
Sie jeden Tag mit solchen Tumoren konfrontiert 
sind? Oder ist der Umgang mit den Tumoren so 
routiniert, dass Vergänglichkeit als Thema gar nicht 
aufscheint?
CB Ich denke häufig darüber nach, dass diese Schäden 
meiner Patientinnen und Patienten in jungen Lebens-
jahren gesetzt wurden, vor einigen Jahrzehnten, als 
wir noch ein ganz anderes Aufklärungsniveau hatten. 
Damals hat man sich noch Tiroler Nussöl auf die Haut 
geschmiert, um schön braun zu werden. Der braune 
Mensch war für uns helle Europäer damals ja das Ideal-
bild, und erst jetzt, nach vielen Jahrzehnten, haben wir 
gelernt, dass dieses Bild aus gesundheitlichen Gründen 
kaum erstrebenswert ist.
CC Sie behandeln zum einen Krebspatienten und zum 
anderen Kundinnen und Kunden, die etwa nach 
Botox oder Fillern verlangen, um etwas gegen die 
Hautalterung zu unternehmen. Wie kommen Sie als 
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Ärztin damit zurecht, dass Sie sowohl kranke als 
auch eigentlich gesunde Menschen behandeln?
CB Ein Tumorpatient, mit dem man ein gutes Arztge-
spräch führt und für den man ein passendes individu-
elles Therapieprogramm erstellt, verliert seine Angst, 
und wenn die Therapie dann erfolgreich verläuft, ist er 
froh, dass man für ihn eine gute Lösung gefunden hat. 
Dasselbe gilt für Angebote der ästhetischen Dermatolo-
gie: Wenn hier jemand mit einem Behandlungswunsch 
kommt, dann muss man ihn genauso gewissenhaft über 
alles aufklären und behandeln wie einen Krebspati-
enten. Das Ziel ist in jedem Fall ein gut behandelter 
und daher zufriedener Mensch.
CC Die ästhetische Dermatologie geht mit aktuellen 
Schönheitsauffassungen einher, das heißt auch mit 
Modeströmungen der jeweiligen Zeit. Man muss 
hier zweifellos von Lifestyle-Erscheinungen spre-
chen.
CB Lifestyle ist ein zentrales Stichwort. Sie hatten zuvor 
die Sommersprossen angesprochen – die galten ja jah-
relang als gar nicht chic. Jugendliche haben sich dafür 
geschämt und sie mit getönter Tagescreme abgedeckt. 
Aber jetzt sind sie wieder in, jetzt werden den Models 
auf den Laufstegen künstliche Sommersprossen auf die 
Wangen gesprüht. Käme heute eine Klientin mit Som-
mersprossen in die Klinik, so würde man sie fragen: 
Möchten Sie die wirklich weglasern lassen?
CC Was halten Sie von der Tätigkeit einer Kosmetike-
rin?
CB Das ist eine andere Berufsgruppe. Natürlich ist es 
toll, wenn eine Kosmetikerin eine Gesichtsbehandlung 
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durchführt, das entspannt kurz die Muskulatur, aber 
es hat keine langfristigen nachhaltigen Effekte. Das 
dermatologische Angebot ist invasiver, jedoch gibt es 
dabei immer auch ein gewisses Risiko: Wir brauchen 
ein steriles Ambiente, es muss über Vor- und Nachteile 
aufgeklärt werden. Filler sollten zum Beispiel nicht von 
Kosmetikerinnen appliziert werden, weil diese Berufs-
gruppe für die invasive Applikation von Substanzen 
unter die Haut nicht ausgebildet ist und daher das 
Risikospektrum kaum einschätzen kann.
CC Sie kümmern sich nicht nur in der Praxis um Ihre Pati-
entinnen und Patienten, Sie sind auch in der Forschung 
tätig, wo Sie sich mit der ästhetisch rekonstruk tiven 
Dermatologie, mit Medikamentenentwicklung und 
mit den Gefahren der UV-Strahlung befassen. Wie 
kommen Sie zu Ihren Forschungsfragen?
CB Im Grunde genommen durch Sehen und Lesen. 
Man liest ja ständig Zeitschriften oder Vorträge oder 
Online-Papers, und plötzlich stößt man dabei auf etwas 
Spannendes, bei dem sich eine Verbindung zu früheren 
eigenen Arbeiten ergibt oder zu dem, was man klinisch 
gesehen hat. Da denke ich mir zum Beispiel: Genau 
dazu habe ich doch einmal in der Zellkultur was ge-
macht! Oder ich lese in einem Paper zu meiner großen 
Überraschung, dass Schokolade jetzt interessant sein 
soll als Anti-Aging-Mittel, und suche dann erst mal 
weitere Lektüre hierzu.
CC Ist Forschung im Bereich der ästhetischen Der-
matologie auch an Lifestyle gekoppelt, oder ist sie 
unabhängig davon?
CB Gerade in der ästhetischen Dermatologie muss un-
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bedingt auch Forschung durchgeführt werden. Es ist 
nicht seriös, etwas anzubieten, das nicht evidenzbasiert 
ist. Die Wirkung muss vorher nachgewiesen worden 
sein. Zurzeit allerdings kann man in der ästhetischen 
Dermatologie nur begrenzt Forschungen an Gewebe 
durchführen. Tierversuche in diesem Gebiet sind heu-
te praktisch unmöglich, und Versuche am Menschen 
erfordern eine ethische Genehmigung, die man kaum 
erhält, wenn eine Entnahme von Gewebeproben für 
dermatokosmetische und nicht für medizinische Zwe-
cke vorgesehen ist. Daher muss man sich auf andere 
Untersuchungsmethoden verlassen, die ohne Gewebe-
proben auskommen. Man kann beispielsweise an der 
Hautoberfläche messen, wie hoch der Wassergehalt 
oder der pH-Wert oder die Elastizität der Haut ist. 
Oder man kann mit einem Ultraschallgerät in die 
Haut hineinsehen und dort Verschiedenes evaluieren. 
Es gibt also durchaus nicht-invasive Methoden, die 
eine Objektivierung ermöglichen, und solche Objek-
tivierung muss man unbedingt auch für kosmetische 
Angebote fordern. Es macht keinen Sinn, irgendeinen 
Vitamin-Cocktail zu injizieren, dessen Wirkung empi-
risch nicht überprüft ist.
CC Im sogenannten Bio-Printing kommt Haut heute 
auch aus dem 3D-Drucker: Der Drucker versprüht 
Bestandteile eines Zellgemisches und erzeugt dabei 
Zellkulturen im Schichtaufbauverfahren, das heißt 
die künstliche Haut wird Schicht für Schicht er-
stellt. Solche Haut soll primär zur Behandlung von 
Verbrennungen verwendet werden, und es besteht 
auch die Vision, dass man auf diesem Wege dereinst 
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ganze Organe drucken könnte. Aber vorerst scheint 
es auch wichtig zu sein, dass man auf diese Weise 
zu neuer Haut für Tests kommen könnte, ohne 
entsprechende Versuche an Menschen oder Tieren 
bewilligen lassen zu müssen.
CB Wir haben vielfältige Gewebemodelle. Aber wir 
suchen tatsächlich weiter nach künstlichen, in der 
Kulturschale vermehrten Zellkulturen, um Studien 
an der Haut durchzuführen, da uns die Tierversuche 
weggebrochen sind. Da sind die Modelle aus dem 
3D-Drucker, die nun fortlaufend entwickelt werden, 
sehr zu begrüßen.
CC In Ihrem Aufsatz über Hautalterung, von dem ich 
bereits gesprochen habe, heißt es: »Dieser Beitrag 
beinhaltet keine Studien an Menschen oder Tieren.«2 
Zudem ist bei wissenschaftlichen Publikationen aus 
dem Bereich der ästhetischen Dermatologie jeweils 
unter dem Stichwort »Interessenkonflikt« vermerkt, 
für welche Unternehmen die Autoren schon Stu-
dien erstellt haben. Da steht dann bei Ihnen, dass 
Sie unter anderem klinische Studien für L’Oréal, 
Vichy oder Johnson & Johnson durchgeführt ha-
ben. Was haben Sie zum Beispiel für diese Firmen 
untersucht?
CB Wir prüften Substanzen, mit denen man eine Haut-
faltenglättung erzielen kann. Das sind Präparate, die 
über mehrere Wochen aufgetragen werden. Wir legen 
Wert darauf, dass wir nicht Substanzen testen, deren 
Wirkung von einem Tag auf den nächsten sichtbar sein 
2 Ebd., S. 146.
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muss. Andere Studien beschäftigten sich etwa damit, 
was man gegen tief liegende Nasolabialfalten machen 
kann, die ja manchmal dunkle Schatten werfen und 
den Menschen traurig und depressiv aussehen lassen, 
auch wenn er an und für sich ganz munter ist. Da kann 
man beispielsweise einen Filler mit Hyaluronsäure ver-
wenden, um die Falten etwas aufzufüllen. Methodisch 
vergleicht man dabei die neue Substanz mit einer alt-
bewährten, die bereits auf dem Markt ist: Man injiziert 
von beiden Substanzen auf je einer Gesichtshälfte die 
gleiche Dosis, mit der gleichen Injektionstechnik, und 
dann kann man das Resultat über die Zeit vergleichen.
CC Publizieren Sie die Resultate solcher Studien an 
unterschiedlichen Orten, je nachdem ob es sich um 
Auftragsforschung handelt oder nicht?
CB Nein, der Publikationsort muss unabhängig sein, 
denn es ist wichtig, dass man gerade auch diejenigen 
Ergebnisse publiziert, die für den Auftraggeber nicht 
unbedingt vorteilhaft sind. Darüber hinaus wird der 
Publikationsweg auch vertraglich geregelt. Es darf je-
weils erst dann publiziert werden, wenn die Ergebnisse 
aller Zentren, die Daten beisteuern, vorliegen und zen-
tral ausgewertet worden sind. Ein Zentrum darf nicht 
Teilergebnisse und auch nicht etwa einen Einzelfall aus 
einer Studie vorstellen.
CC Im Bereich der ästhetischen Dermatologie gibt es 
eine große Variabilität von Behandlungsmöglich-
keiten, von Salben und Vitaminpräparaten über 
chemisches Peeling bis hin zu Laserverfahren. Zieht 
man bei diesen verschiedenen Behandlungsmetho-
den eine klare Grenze zwischen einer rein ästhe-
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tischen Behandlung und einer Einwirkung, die ef-
fektiv den Alterungsprozess betrifft?
CB Ja, das beginnt beim Gespräch mit den Patientinnen 
und Patienten. Zunächst muss man abklären, was deren 
Wunsch ist, wie heftig sie tatsächlich eine Veränderung 
wünschen und wie invasiv die Methode sein darf. Auch 
mit invasiven Methoden kann man zwar keine Berge 
versetzen, aber mit chemischen Peeling-Angeboten 
beispielsweise lassen sich bei UV-bedingter Hautal-
terung schon deutliche Verbesserungen erzielen. Dies 
bedingt dann aber eine Downtime, also eine gewisse 
Zeit, während der die behandelte Person nicht unter 
die Leute kann, weil die entstandenen Wunden erst 
einmal heilen müssen. Es geht also schon um wichtige 
Entscheidungen. Man sollte wissen, was man erreichen 
möchte und was einem das wert ist.
CC Aber kann man den Alterungsprozess dadurch tat-
sächlich entschleunigen?
CB Ja, wenn man zum Beispiel mit Vitamin-A-Säure-Prä-
paraten oder mit chemischem Peeling die Produktion 
der Zellen anregt, lässt sich die Alterung zurückdrän-
gen. Wenn man aber lokal wachstumsanregende Salben 
aufträgt, dann kann dies das Tumorrisiko erhöhen, weil 
Tumore ja genau da entstehen, wo es zu viel und fal-
sches Wachstum gibt. Wenn wir also Zellen, die schon 
ein bisschen gealtert sind und einen leichten Knacks in 
der Erbsubstanz haben, wieder aktivieren, dann bringt 
das auch ein höheres Tumorrisiko mit sich. Deshalb 
sind wir sehr zurückhaltend mit der Anwendung von 
Präparaten, die Wachstumsfaktoren enthalten.
CC Mit einer Verlangsamung des eigentlichen Alterungs-
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prozesses, der in den Zellen selbst abläuft, haben die 
Eingriffe, die Sie vornehmen, aber nichts zu tun?
CB Doch. Mit Vitamin-A-Säure-Präparaten zum Bei-
spiel kann man Zellen des Unterhautgewebes so be-
einflussen, dass vermehrt Kollagen gebildet wird. Eine 
Reduktion des Alterungsprozesses lässt sich aber am 
besten durch hormonelle Therapien erreichen, etwa 
durch Hormonersatztherapien. Wir von der ästhe-
tisch-rekonstruktiven Dermatologie kommen da eher 
von außen, aber wir können zusätzlich über Informa-
tion und Prävention einiges erreichen. Und wir können 
durch vorübergehende Muskellähmungen dazu beitra-
gen, dass sich Falten weniger tief eingraben, sodass der 
Alterungsprozess etwas weniger schnell sichtbar wird.
CC Sie verabreichen selbst Botox, das, ähnlich wie die 
Massage der Kosmetikerin, auch keine langfristigen 
Effekte hat. Die Anwendung richtet sich gegen unse-
re Vergänglichkeit und muss aber selbst immer aufs 
Neue wiederholt werden, sie hat keinen bleibenden 
Wert. Wiederholung ist geradezu die Regel, wenn 
man eine Wirkung gewährleisten will.
CB Ja, durchaus. Der übliche Verlauf ist aber eher, dass 
man eine Einstiegsbehandlung mit Botox hat und dann 
nach einiger Zeit auch andere Methoden ausprobiert. 
Viele Kunden lassen sich zum Beispiel nach einigen 
Jahren der Botox-Injektionen zum ersten Mal einen 
Filler injizieren. Es gibt da also schon Steigerungsmög-
lichkeiten im Angebot. Andererseits kommt es auch 
vor, dass jemand sagt: Ich habe das jetzt zehn Jahre 
gemacht, aber heute stören mich die Falten nicht mehr, 
ich lasse es nun gut sein.
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CC Wird Botox heute auch von Männern in Anspruch 
genommen?
CB Ja, und zwar zunehmend. Man braucht bei Männern 
wesentlich höhere Dosen, weil die Muskulatur stärker 
ist. 
CC Dann ist es für die Männer also teurer?
CB Völlig richtig. Es ist teurer, aber andererseits wollen 
die Herren dann doch nicht gänzlich reguliert werden. 
Es ist ja auch sinnvoll, wenn ein bisschen Mimik noch 
sichtbar ist. Eine kleine Falte etwa darf auch bleiben, 
aber natürlich soll sie sich nicht allzu tief eingraben. 
Immer häufiger fragen Männer zudem auch Filler 
nach. Männer sind in der ästhetisch-rekonstruktiven 
Dermatologie schwer im Kommen.
CC Gibt es noch weitere aktuelle Gender-Beobach-
tungen in diesem Feld?
CB Es ist auffallend, dass die Herrenwelt bei Allergien 
auf Duftstoffe zulegt. Männer verwenden ja mittlerwei-
le fast alle ein Eau de Toilette, was früher nicht unbe-
dingt üblich war, und infolgedessen haben jetzt auch die 
Allergien auf Duftstoffe stark zugenommen. Ähnlich 
sieht es bei der Nickel-Allergie aus. Wenn wir Frauen 
künstliche Ohrringe getragen haben oder ein anderes 
Schmuckstück, das Nickel freisetzte, dann entstanden 
Nickel-Allergien, und auch da holt die Männerwelt 
gerade kräftig auf. Das kommt nicht selten von Jeans 
mit Nickelknöpfen oder von den Piercings.
CC Wie wird der künftige Kampf gegen die Hautalte-
rung aussehen, worauf wird man sich konzentrieren?
CB Vor allem die Neu- und Weiterentwicklung der La-
serbehandlungen wird es voraussichtlich ermöglichen, 
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in naher Zukunft insbesondere mehr für das Binde-
gewebe tun zu können. Wenn wir die Hautoberfläche 
schonen und dabei noch gezielter eine Tiefenwirkung 
erreichen können, wird das für die Bindegewebestraf-
fung sehr interessant sein. In der technischen Entwick-
lung wird da sicherlich noch einiges vorangehen.
CC Was haben Sie als Ärztin für Visionen: In welche 
Richtung wird sich die Dermatologie als solche 
entwickeln?
CB Die Dermatologie wird in Zukunft verstärkt ein 
großes Querschnittsfach sein. Wir werden weiterhin 
die Erkrankungen der alternden Menschen behandeln, 
Tumorbildungen werden weiter zunehmen, es wird in 
den nächsten zehn Jahren zu über 50  Prozent mehr 
Tumorbildungen kommen, wegen der Alterspyramide. 
Aber die Haut als größtes Organ des Menschen steuert 
auch unsere gesamte Interaktion mit der Umwelt, vor 
allem mit all den Mikroorganismen, die unsere Haut 
besiedeln, und in diesem Bereich wird es sicherlich 
ebenfalls eine spannende Entwicklung geben. Wir 
versuchen weiter, in diese Interaktion einzugreifen und 
sie besser zu regulieren, und dabei gilt es zu lernen, 
wie wir Störungen noch besser verhindern können. 
Das betrifft etwa Infektionen, wie sie bei älteren Men-
schen auftreten, wo dann größere Wunden entstehen 
können,  eine  Eintrittspforte für schwere septische 
Verläufe.
CC Was für eine Rolle spielt Ihr Beruf für Ihre Wahr-
nehmung der eigenen Vergänglichkeit? Haben Sie 
für Ihre eigene Haut oder für andere Alterserschei-
nungen eine erhöhte Aufmerksamkeit?
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CB Ich bin tatsächlich ganz gut im Verdrängen. Wenn 
ich mich auf Fotos sehe, dann denke ich oft: Huch, ist 
die aber alt, aber ich fühle mich überhaupt nicht so. 
Bisweilen denke ich auch, dass ich doch ganz sympa-
thisch aussehe und dass ich verständlich spreche und 
gut rüberkomme, und dann nehme ich es mir nicht 
mehr übel, wenn ich etwas älter aussehe, als ich mich 
fühle. Ich spritze mir auch selber Botox. Weil ich immer 
so konzentriert gucke, wenn ich mit meinen Patienten 
rede, graben sich die Konzentrationsfalten ein, dagegen 
versuche ich mit Botox anzugehen. Ich möchte nicht 
verspannt und böse aussehen, sondern positiv, denn ein 
Arzt muss ja immer positiv auftreten, das ist wichtig 
für den Patienten.
CC Sind Sie auch mit negativen Bildern von Botox 
konfrontiert?
CB Es kommen viele Unentschiedene in die Praxis, die 
fragen dann so tentativ: Seine Falten muss man doch 
annehmen, nicht? Oder: Würden Sie da selbst auch 
was machen? Dann frage ich nach: Was genau stört 
Sie denn? Das sind sehr heikle Situationen, denn man 
hat zwar schnell Vermutungen, was Patienten stören 
könnte, aber man weiß es doch nicht. Wenn wir dann 
in ein Gespräch eintreten, kann ich sie beraten und wir 
kommen zu einer Entscheidung. Als Ärztin versuche ich 
also zunächst einmal, an Informationen zu kommen 
und bis dahin eher zurückhaltend zu agieren.
CC Richtet sich die Entscheidung, ob oder wie viel man 
machen lassen will, Ihrer Erfahrung nach haupt-
sächlich am aktuellen Lifestyle und den entspre-
chenden Diskursen und Bildern aus?
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CB Auf jeden Fall. Für viele Personen ist es überdies 
enorm wichtig, dass man die Eingriffe gar nicht sieht. 
Es soll alles diskret sein. Der Sohn zum Beispiel, der 
am Wochenende nach Hause kommt, soll nicht sehen, 
dass die Mutter Botox erhalten hat. Und auch der 
Partner soll es nicht direkt sehen, sondern er soll am 
Frühstückstisch sagen: Ach Schatz, du siehst aber gut 
aus, hast du gut geschlafen? So will man zwar etwas 
tun, dies dann aber gleichzeitig nicht zugeben. Diese 
Ambivalenz rührt immer auch daher, dass es sich um 
einen Wunsch nach einem kommerziellen Luxusgut 
handelt: Kaufe ich mir die schöne Kette, oder lasse ich 
es bleiben? Lasse ich mir eine schöne Stirn machen, 
oder verzichte ich darauf? Zwischen diesen Polen spielt 
sich die Entscheidungsfindung ab.
CC Was würden Sie gerne hinterlassen?
CB Für mich als Ärztin ist diese Frage relativ einfach zu 
beantworten: Ich bin froh, dass ich Menschen helfen 
kann, wieder gesund zu werden, dass ich für andere 
etwas verbessern kann, oder dann eben auch, dass ich 
einen Abschied begleiten kann, wenn es ums Sterben 
geht. – Hoffnung geben, Gespräche führen, einen mög-
lichst optimalen Weg anbieten.
CC Gibt es Ihrer Auffassung nach ein Leben nach dem 
Sterben?
CB Ja, ich denke, wir werden in irgendeiner Form wei-
terleben und auch noch kommunizieren mit den Le-
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CC Unsere Wahrnehmung von Vergänglichkeit setzt 
primär bei unserem Körper ein, wenn wir Alterungs-
prozesse am eigenen Leib und Leben erfahren: Wir 
bekommen Falten, unsere Muskeln lassen nach, 
tatsächlich verfallen wir bei lebendigem Leibe mehr 
und mehr. Was ist Altern aus evolutionärer Perspek-
tive?
AB Altern aus evolutionärer Sicht ist zunächst einmal 
tatsächlich nachteilig, denn es bedeutet, dass die Lebens-
kräfte schwinden. Die Sterbewahrscheinlichkeit steigt, 
und die Möglichkeit, sich fortzupflanzen, sinkt. Darum 
scheint es an sich überraschend, dass es das Altern 
überhaupt gibt. Das klingt vielleicht etwas provokativ, 
aber diese Einsicht erfolgt aus der Beobachtung, dass 
diejenigen Organismen evolutionär am erfolgreichsten 
sind, die am meisten Nachkommen hinterlassen. Das 
Altern aber reduziert die Überlebens chancen und auch 
die Fortpflanzungschancen. Also sollte man doch er-
warten, dass das Altern zum Aussterben verdammt ist.
CC Aber offensichtlich altern wir dennoch alle, und 
zwar je länger, je mehr. Weshalb?
AB Es gibt schlüssige Erklärungen dafür, die alle auf 
der Tatsache beruhen, dass der Einfluss der evolutio-
nären Kräfte im Laufe des Lebens schwindet. Stellen 
Sie sich das so vor: Ein Kind hat noch sein ganzes 
Leben vor sich, auch seine reproduktive Lebensphase, 
in der es eigene Nachkommen haben wird. Da evolu-
tionäre Fitness davon abhängt, dass Gene erfolgreich 
weitergegeben werden, ist es sehr wichtig, was in den 
jungen Jahren passiert. Wenn zum Beispiel ein Kind 
stirbt, gehen evolutionär gesehen all seine ungeborenen 
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Nachkommen verloren. Je älter man aber wird, desto 
mehr Chancen hatte man bereits, seine Gene weiterzu-
geben. Die Zahl der noch zu erwartenden, ungeborenen 
Nachkommen sinkt, und die evolutionären Kräfte, 
die dem Tod entgegenwirken, werden immer geringer. 
Für Frauen beendet die Menopause das evolutionär 
relevante Zeitfenster des Lebens. Aus Sicht der Evolu-
tion macht es keinen Unterschied, ob die Frau danach 
stärker oder schwächer oder gar nicht altert.
CC Für die Menopause selbst gibt es aber die Erklärung, 
dass sie den Müttern Raum verschafft, sich um den 
Nachwuchs zu kümmern beziehungsweise dessen 
Überleben zu sichern. Ein weibliches Wesen kann ja 
nicht nur andauernd gebären, sondern es muss sich 
auch – wenn wir jetzt mal nicht von Nannys oder 
neuen Vätern sprechen wollen – um den Nachwuchs 
kümmern. Dafür muss zunächst das eigene Überle-
ben garantiert sein.
AB Genau. Deshalb steigt auch die Mortalität für 
Frauen nicht plötzlich und sprunghaft an, wenn sie 
die Menopause erreichen. Das Altern schleicht sich 
gleichsam ein. Aber aus evolutionärer Hinsicht ist das 
Altern an sich dann kein Problem mehr. Was immer 
in späten Jahren passiert, hat kaum Einfluss auf die 
evolutionäre Fitness. Unsere reproduktive Aufgabe ist 
bereits erledigt.
CC Nun schlagen Sie aber einen neuen Ansatz vor, wie 
man Altern darüber hinaus begreifen kann. Wie 
definieren Sie das Altern?
AB Da sich bei der Evolution alles ums Überleben und 
Fortpflanzen dreht, definieren wir in unseren For-
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schungen auch das Altern in diesem Rahmen: Altern 
bedeutet, dass Überlebens- und Fortpflanzungsraten 
mit zunehmendem Lebensalter geringer werden. Un-
sere neuen Erkenntnisse zeigen aber, dass das chrono-
logische Altern eines Lebewesens nicht zwangsläufig 
mit einem erhöhten Sterberisiko einhergehen muss. 
Beim Menschen ist das zwar eindeutig der Fall. Hier 
gibt es ausnahmslos eine starke Korrelation von chro-
nologischem und physiologischem Alter: Je älter wir 
werden, desto mehr verfällt unser Körper. Mit dieser 
stark steigenden Mortalität nimmt der Mensch aber 
tatsächlich eher eine Außenseiterposition ein, denn es 
gibt Arten, die mit zunehmendem chronologischem 
Alter nicht zugleich auch eine steigende Mortalität 
aufweisen. Bei einer Wüstenschildkröte etwa nimmt die 
Fertilität mit dem Alter zu, und ihr Sterberisiko sinkt! 
Allerdings wissen wir nichts über die körperliche Ver-
fassung der Tiere: Wir beobachten nur die Veränderung 
von Fertilität und Mortalität, nicht aber etwaige phy-
siologische Verjüngungs- oder Verfallserscheinungen.
CC Beim Menschen ist die Vergänglichkeit des Kör-
pers sehr gut sichtbar, wohl gerade wegen dieser 
starken Korrelation von chronologischem und phy-
siologischem Alter. Wir können auch im Zeitalter 
von Botox zumindest ungefähr sagen, wie alt ein 
Gegenüber ist. Bei vielen Tierarten ist das schon 
schwieriger oder praktisch unmöglich; allenfalls ist 
vielleicht mal zu erkennen, dass man einen alten 
Hund oder eine alte Kuh vor sich hat, aber wir 
sehen nicht, wie alt die Fliege auf dem Fensterbrett 
oder der Vogel am Himmel ist. Bei Pflanzen ist es 
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wiederum anders, hier können wir zusehen, wie 
sie verwelken, vor allem dann, wenn wir sie im 
Blumenladen gekauft haben. Es gibt also bei den 
verschiedenen Lebewesen unterschiedlich sichtbare 
Prozesse der Vergänglichkeit.
AB Ja, unsere Wahrnehmung des Alterns ist tatsächlich 
sehr stark am Menschen orientiert. Alter und Altern 
heißt für uns, dass wir Falten sehen und Gebrechen 
wahrnehmen, an Vergesslichkeit leiden und in un-
serer Beweglichkeit eingeschränkt sind. Und weil diese 
Prozesse mit dem chronologischen Alter einhergehen, 
können wir, wie Sie sagen, das Alter immer ganz gut 
einschätzen, einfach anhand der Verfallserscheinungen, 
die ein Gegenüber zeigt.
Bei anderen Arten aber ist diese Übereinstimmung 
von physiologischem und chronologischem Altern 
nicht in gleichem Maße gegeben, und damit wird es 
spannend. Säugetiere weisen hierin noch die größte 
Ähnlichkeit zum Menschen auf. Aber nehmen wir 
zum Beispiel den Baum: Der Herbst ist die Zeit des 
Verfalls. Ein Baum verliert jedes Jahr seine Blätter, diese 
verwelken, aber in jedem Frühjahr gibt es auch wieder 
neue Blätter, und es ist immer noch der derselbe Baum. 
Und der kann genauso vital oder gar noch vitaler sein 
als im Vorjahr. Wir Menschen werfen zwar nicht jedes 
Jahr Haut und Haare ab, aber auch bei uns geschehen 
Regenerationsprozesse ständig und überall im Körper, 
nur sind diese Prozesse weniger offensichtlich und äu-
ßerlich nicht so dramatisch wie bei einem Baum.
CC Könnte man sagen, dass es gleichsam zyklische 
Formen von Altern und Verjüngung bei lebendigem 
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Leibe gibt, wie beim Baum, und daneben eher lineare 
Formen des Vergänglichen, wie beim menschlichen 
Alterungsprozess?
AB Es gibt auch beim Menschen viele zyklische Phä-
nomene, wie etwa den Menstruationszyklus oder die 
ständige Erneuerung unserer Haut. Daneben gibt es 
den langsamen, stetigen Verfall, der kaum ins Auge 
fällt. Aber wenn wir uns dann die Bilder in unseren 
Fotoalben anschauen von Geburtstagen und Reisen, 
die zehn, zwanzig oder mehr Jahre zurückliegen, oder 
uns erinnern, wie wir als Jugendliche eine zünftige Feier 
doch recht sportlich weggesteckt haben, dann wird 
Vergänglichkeit plötzlich offenbar.
CC Sie haben sich mit verschiedenen Theorien des Al-
terns auseinandergesetzt. In Ihrem Aufsatz Altern 
im Lichte der Evolution1 stellen Sie folgende Frage: 
»Gibt es tatsächlich keine Lebensform, welche dem 
Verfall entgehen kann?« Wie sind Sie auf diese Frage 
gekommen?
AB Der Auslöser liegt mittlerweile etwa 15 Jahre zurück. 
Mein damaliger Doktorvater, James Vaupel, kam von 
einer Konferenz, auf der er einen Vortrag über eine 
Pflanze gehört hatte, die man überall am Wegrand findet: 
nämlich den Spitzwegerich, Plantago lanceolata. Die 
Biologin Deborah Roach hatte bei dieser Konferenz 
ihre Feldstudie zum Spitzwegerich vorgestellt und dabei 
gezeigt, dass größere ältere Spitzwegerich-Pflanzen eine 
bessere Überlebensrate haben als kleinere jüngere, dass 
1 Annette Baudisch, »Altern im Lichte der Evolution«, in: Peter Gruss (Hg.), 




also die Sterblichkeitsrate mit zunehmendem Alter nicht 
zunimmt, sondern abnimmt. Mein Doktorvater war 
davon begeistert und sagte: »Mensch, diese Pflanzen 
zeigen anscheinend fallende Sterberaten mit dem Alter, 
das wäre ja eine Art negatives Altern, das müssen wir uns 
unbedingt genauer anschauen.« So fing das damals an.
CC Maßgebliche Faktoren in diesem Kontext sind die 
biologischen Regenerations- und Reparaturfähig-
keiten, die das Leben verlängern und damit gleich-
sam gegen die Vergänglichkeit arbeiten. Sie haben 
sich mit diesen Mechanismen ausführlich beschäf-
tigt und erwähnen etwa die Haie, deren Zähne bis zu 
ihrem Lebensende beständig nachwachsen, während 
wir Menschen unsere Zähne nur einmal erneuern 
können. Auch der Axolotl, ein Schwanzlurch, ist 
interessant, weil er Gliedmaßen und Organe voll-
ständig reparieren kann, und ein weiteres sehr be-
liebtes Beispiel ist der Süßwasserpolyp Hydra, den 
man in einzelne Teile zerstückeln kann, und aus 
jedem Teil wächst dann wiederum ein ganzer, voll 
funktionsfähiger neuer Polyp. Das ist möglich, weil 
er praktisch nur aus Stammzellen besteht.
  In diesem Zusammenhang sagen Sie: »Die Evolu-
tion kann auch Lebensstrategien hervorbringen, bei 
denen der Zustand eines Individuums gleich bleibt 
und sich sogar verbessert.«2 Was ist hierbei unter 
Lebensstrategie zu verstehen?
AB Lebensstrategie bedeutet hier: Was für eine Strategie 
habe ich im Umgang mit meinen Ressourcen? Wie viel 
2 Ebd., S. 93.
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Energie investiere ich in den Wachstumsprozess, wie 
viel in mein Lernen, wie viel in Fortpflanzung, in mein 
Überleben? Je nachdem, wie viel oder wenig ich in 
das eine oder andere investiere, hat das Konsequenzen 
für Sterblichkeitsrate und Fertilität. Das Ziel solcher 
Strategien besteht darin, möglichst lange am Leben zu 
bleiben und möglichst viele Nachkommen zu haben.
CC Nun gibt es ja unterschiedliche Arten von Repro-
duktion: die Sprossung, die sexuelle Reproduktion, 
und es gibt Organismen, die sich selber klonen. 
Besteht ein Zusammenhang zwischen dem Modus 
der Reproduktion und dem Modus der Alterung?
AB Den würden wir gerne herausfinden, genau darauf 
laufen unsere aktuellen Fragestellungen hinaus, das sind 
letztlich genau die Schlüsselfragen: Inwiefern bedingen 
bestimmte Reproduktionsmuster auch bestimmte Mu-
ster des Alterns? Welchen Zusammenhang gibt es da? 
Bei welchem Reproduktionsmodus ist welches Altern 
zu erwarten? Es gibt auf diese Fragen bisher wenig 
Antworten.
CC Wir wissen also nicht, weshalb sich beim Menschen 
im Unterschied zu anderen Arten das chronologische 
Altern als eine kontinuierliche Verschlechterung des 
physiologischen Zustandes vollzieht?
AB Genau; das wissen wir letztendlich noch nicht. Bis-
her können wir nur sehr allgemeine Antworten geben, 
die von theoretischen Überlegungen und Modellen 
herrühren. Bei meiner Arbeit steht die Frage im Zen-
trum, wie viel Ressourcen man in die Reproduktion 
oder ins eigene Überleben steckt. Um wie viel sinkt 
meine Chance zu überleben, wenn ich mich auf die 
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Fortpflanzung konzentriere? Oder umgekehrt: Wenn 
ich mich aufs Überleben konzentriere und dafür mög-
lichst viel Energie aufwende, wie stark geht das dann 
auf Kosten meiner Nachkommen? Dieses Verhältnis 
zwischen Kosten und Nutzen ist bei verschiedenen 
Arten sehr unterschiedlich.
CC Zum Beispiel?
AB Für das Überleben von adulten Fischen etwa, die 
nach dem Laichen keinerlei Aufwand für Brutpflege 
betreiben, spielt es keine Rolle, ob sie tausend Eier mehr 
oder weniger produzieren. Auch Arten, die sich durch 
Knospung vermehren, kommen recht günstig davon, 
wenn es um Reproduktionskosten geht.
Bei Menschen hingegen ist die Reproduktion sehr 
langwierig und komplex, sie erfordert sehr viel mehr 
Energie als etwa bei Organismen, die sich einfach klonen 
können oder durch Sprossung fortpflanzen. Der Mensch 
braucht fast zwei Jahrzehnte, um ein Kind großzuziehen. 
Auch Säugetiere kümmern sich stark um ihre Nachkom-
men, die weiblichen Tiere wenden teilweise über Jahre 
hinweg sehr viel Zeit für ihre Jungtiere auf.
CC Wesentlich ist also die Aufteilung der Energie – 
wie viel davon geht ins Wachstum, wie viel in die 
Fortpflanzung und Aufzucht, wie viel ins eigene 
Überleben?
AB Ja. Dagegen kann man nun natürlich kritisch ein-
wenden, dass man heutzutage beim Menschen kaum 
mehr von Energieknappheit sprechen kann, da wir, 
zugespitzt gesagt, genug zu fressen haben, wenngleich 
nicht überall auf der Welt. Aber dabei zeigt sich, dass 
wir den verwertbaren Energiebestand nicht einfach 
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nach Belieben erhöhen können, wir können nicht ein-
fach mehr fressen und dann die zusätzlich gewonnene 
Energie etwa in ewige Jugend investieren. Im Gegenteil, 
Völlerei hat ja abträgliche gesundheitliche Auswir-
kungen, Übergewicht erhöht das Sterberisiko. Zu viel 
Energie ist also schädlich. Aber warum eigentlich? Das 
wissen wir nicht. Da fehlt uns noch ein Puzzleteil, da 
gibt es etwas im Energiehaushalt, was wir noch nicht 
richtig verstanden haben.
CC Das ist eine sehr interessante Frage: Warum können 
wir nicht alle Energie umsetzen, die wir zu uns neh-
men, warum bleiben wir auf unserem Fett hocken? 
Ist ein Zuviel an Nahrungsaufnahme für alle Arten 
schädlich?
AB Jedenfalls für einige, ja. Bei Labortieren wird be-
obachtet, dass diejenigen, die auf Diät gesetzt werden, 
länger und gesünder leben als die, die einfach nach 
Belieben rund um die Uhr drauflosfressen dürfen. Dabei 
nimmt man an, dass ein eingeschränktes Nahrungs-
angebot die natürlichen Umstände, unter denen sich 
die Arten in freier Wildbahn entwickelt haben, besser 
widerspiegelt. Wir sind an ein ständiges Überangebot 
nicht angepasst. Und das bringt dann eben gesundheit-
liche Probleme mit sich.
CC Wie sieht eigentlich Ihr Arbeitsalltag aus? Was ist 
Ihr konkreter Untersuchungsgegenstand?
AB Als Theoretikerin besteht für mich die Herausforde-
rung darin, überraschende Beobachtungen in der Natur 
mit Hilfe einfacher Modelle zu erklären, wie zum Beispiel 
damals die Sache mit dem Spitzwegerich. Erst einmal 
versuche ich jeweils die Fragestellung zu verstehen, 
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also zum Beispiel: Warum nimmt die Mortalität beim 
Spitzwegerich mit zunehmendem Alter ab? Da überlege 
ich, welche Faktoren für eine Erklärung unerlässlich 
sind, also zum Beispiel die Tatsache, dass Wachstum 
und Sterberate beim Wegerich negativ gekoppelt sein 
müssen. So sitze ich am Schreibtisch mit Papier und 
Bleistift und versuche eine Beobachtung aus dem realen 
Leben in die abstrakte Sprache der Mathematik zu 
übersetzen. Dann kann ich rumrechnen und am Ende 
die abstrakten Ergebnisse wieder in reale Erwartungen 
übersetzen, wie sich nach meinen Berechnungen und 
Modellen bestimmte Naturphänomene verhalten sollten.
CC Und wie kommen Sie auf die jeweiligen Fragestel-
lungen?
AB Indem ich wissenschaftliche Veröffentlichungen lese 
und natürlich durch regen Austausch mit Kollegen, sei 
es in Seminaren oder Kaffeepausen, auf Konferenzen 
oder auf dem Flughafen: Immer brennt jemandem ge-
rade das letzte spannende Forschungsergebnis auf der 
Zunge.
CC In einer speziesübergreifenden Datenbank stellen Sie 
Daten zusammen, anhand deren Sie das Verhältnis 
von Fertilität und Mortalität mathematisch berech-
nen.
AB Ja, wir erfassen Todes- und Geburtenzahlen von un-
terschiedlichen Arten in einer Datenbank. Bei der Aus-
wertung der Daten unterscheide ich zwischen Form und 
Tempo der Alterung: Das ›Tempo‹ der Alterung misst, 
ob eine Art langsam lebt, das heißt, ob sie ihren Le-
benszyklus über eine lange Zeit hinweg aufrechterhält 
und also langlebig ist, oder ob eine Art schnelllebig ist 
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wie die Eintagsfliege. Die ›Form‹ der Alterung hingegen 
misst, ob das Sterberisiko im Laufe des Lebens steigt, 
gleich bleibt oder sinkt. Man kann sich nämlich fragen, 
ob besonders langlebige oder besonders kurzlebige 
Arten auch besondere Sterbemuster aufweisen. Treten 
spezifische Sterbemuster exklusiv nur bei besonders 
langlebigen Arten auf? Das ist ein anderes spannendes 
Projekt, an dem wir gerade arbeiten.
CC Sie beschäftigen sich seit Jahren mit Prozessen der 
Alterung, zuerst am Max-Planck-Institut in Ro-
stock und jetzt am Max Planck Center in Odense 
in Dänemark. Wie wirkt sich Ihre Arbeit auf Ihre 
Wahrnehmung des eigenen Alterns aus?
AB Früher hätte ich behauptet, dass da kein Zusam-
menhang besteht, aber mittlerweile würde ich schon 
sagen, dass ich im täglichen Leben mehr auf das Ver-
hältnis von Abnutzung und Regeneration achte und 
besonders darauf, mich genügend zu erholen. Stimmt 
das Verhältnis von Arbeit und Pausen, Projektphasen 
und Urlaub? Das Bewusstsein hierfür hat sich durch 
mein Forschungsthema geschärft. Und dadurch, dass 
ich nicht nur das menschliche Leben, sondern eben 
auch andere Lebensverläufe in der Natur beobachte 
und sie auf ihre jeweilige Form der Vergänglichkeit 
hin befrage, hat sich der Blick auf mein eigenes Altern 
auch wiederum ein Stück weit relativiert.
CC Zu den verschiedenen Alterungsformen schreiben 
Sie in dem bereits erwähnten Aufsatz: »Wenn man 
versteht, warum einige Lebensformen altern und 
andere nicht, könnte dies auch zu neuen Theorien 
darüber führen, innerhalb welcher Grenzen wir 
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auf den Alterungsprozess beim Menschen Einfluss 
nehmen könnten.«3 Ist es letztlich ein Ziel ihrer 
Forschung, den Alterungsprozess des Menschen 
beeinflussen zu können?
AB Grundsätzlich wäre es schön, wenn meine For-
schung dazu beitragen könnte, dass Menschen gesün-
der altern und auch länger leben. Allerdings müssen 
wir uns dabei auch fragen, ob es tatsächlich wün-
schenswert ist, das Leben immer weiter zu verlängern. 
Dabei kommt dann auch schnell die Frage von sozialer 
Ungleichheit ins Spiel: Würden alle Menschen von sol-
chen Fortschritten profitieren können oder nur einige? 
Natürlich wünschen wir uns, dass unsere Arbeit über 
Grundlagenforschung hinauskommt, dass sie in ge-
wisser Weise anwendbar sein kann. Aber dabei stellen 
sich weitreichende ethische Fragen.
CC In künstlerischen Genres werden immer wieder 
alternative Formen des Alterns ausprobiert, etwa 
im Film The Curious Case of Benjamin Button 
(2008) nach der Erzählung von F. Scott Fitzgerald, 
in dem das biologische Alter für den Protagonisten 
rückwärts läuft: Er kommt als Greis zur Welt und 
wird im Verlauf seines Lebens immer jünger, was 
natürlich zu erheblichen Konfusionen führt. Auch 
das Phantasma der Unsterblichkeit wird in Roma-
nen und Filmen gern in Szene gesetzt, in den USA 
gibt es zudem reale Firmen, Alcor und Cryonics, 
die eine als Kryonik bezeichnete Hightech-Konser-
vierung von toten Menschenkörpern anbieten – in 
3 Ebd., S. 98.
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der Annahme, dass dereinst ein Verfahren entwickelt 
werden könnte, um solche konservierten Toten wie-
der zum Leben zu erwecken. Das ist nun aber nicht 
Ihre Intention. Sie sagen in einem Ihrer Aufsätze 
sehr deutlich, dass es in der Altersforschung nicht 
um Unsterblichkeit geht.
AB Vom Anspruch auf Unsterblichkeit distanziere ich 
mich ganz klar. Allerdings hört man auf naturwissen-
schaftlichen Konferenzen tatsächlich oft das Wort ›im-
mortality‹, etwa wenn Biologen über den Süßwasser-
polypen Hydra reden und dabei sagen, dass der Polyp 
unsterblich ist, weil man ihn im Labor praktisch ewig 
am Leben erhalten kann. Aber der Polyp ist natürlich 
nicht unsterblich, man kann ihn im Gegenteil sogar sehr 
leicht vom Leben in den Tod befördern, indem man zum 
Beispiel einfach das Wasser ablaufen lässt, in dem er 
gerade schwimmt. Es handelt sich also keineswegs um 
einen unsterblichen Superorganismus.
Alles was lebt, stirbt auch – das ist für mich ein klares 
Gesetz des Lebens und der Natur. Wenn man Altersfor-
schung betreibt, dann geht es nicht darum, den Tod 
auszuhebeln, sondern zu verstehen, wie Leben und Tod 
zusammenhängen und warum sich manche Tode früher 
ereignen als andere. Das ist für mich viel spannender 
als abstruse Ideen über Unsterblichkeit.
CC Sind Sie persönlich der Überzeugung, dass mit dem 
Tod alles aus ist? Oder glauben Sie, dass es ein Da-
nach gibt?
AB Das ist eine große Frage, bei der die Wissenschaften 
an ihre Grenzen kommen. Viele Religionen geben da-
rauf unterschiedliche Antworten. Persönlich finde ich 
73
Annette Baudisch
die buddhistische Vorstellung attraktiv, dass man im-
mer wieder und wieder geboren wird, um zu verstehen, 
wie das Ganze funktioniert – das Rad des Lebens. Und 
ich finde es sehr sympathisch, dass in buddhistischen 
Texten stets darauf hingewiesen wird, dass es nicht 
darum geht, irgendwas zu glauben, sondern vielmehr 
der eigenen Erfahrung zu vertrauen und dass man diese 
stets skeptisch hinterfragen soll. Das kommt mir sehr 
entgegen.
CC Was haben Sie für persönliche Wünsche in Bezug 
auf Hinterlassenschaften, was soll von Ihnen in der 
Welt bleiben? 
AB Spontan würde ich sagen: gesunde Kinder. Auch 
wenn da jetzt jeder Evolutionsbiologe natürlich sofort 
sagt: Das ist halt in deinem Bioprogramm drin: der 
Wunsch, dass deine Gene überleben! Aber so empfinde 
ich es nicht. Ich verspüre nicht den Wunsch, dass meine 
Gene überleben, das ist es nicht.
CC Man schaut ja eigene Kinder auch nicht jeden Tag 
mit dem Gedanken an: Das sind jetzt meine Gene, 
die da überleben.
AB Nein, eben nicht. Meine spontane Antwort hat 
damit zu tun, dass ich an meinen kleinen Sohn denke. 
Darüber hinaus habe ich aber doch auch den Wunsch, 
meine Arbeit nicht nur für meinen eigenen Schreibtisch 
zu machen, sondern sie in einem größeren Ganzen zu 
sehen, als Baustein, an den irgendjemand anschließen 
kann. Ich wünsche mir schon, dass das, was ich mache, 





Gespräch mit Dominique de Quervain
»Vergessen ist Ausdruck der Vergäng­
lichkeit – jedoch nicht immer.«
Dominique de Quervain. Geboren 1968 in Bern. Neurowissenschaftler, 
Leiter der Abteilung Cognitive Neuroscience, Universität Basel. Leiter von 
bahnbrechenden Studien zum Stresshormon Cortisol, das gezielt eingesetzt 
wird, um Vergessen herzustellen, u.a. bei Traumata, Phobien oder Suchter-




CC Die ZEIT betitelte 2005 einen Artikel über Ihre Ar-
beit mit den Worten »Eine Pille fürs Vergessen«. Der 
Artikel galt Ihren Versuchen mit dem Stresshormon 
Cortisol, das Sie seit langer Zeit in verschiedenen 
Gebieten testen. Hatten Sie vorgehabt, eine ›Pille 
fürs Vergessen‹ zu entwickeln, oder war das eher 
eine Zufallsentdeckung? 
DQ Es war tatsächlich eine Zufallsentdeckung. Cortisol 
ist ein Hormon, das der Mensch in Stresssituationen 
ausschüttet. Ich hatte mich zunächst für das Phänomen 
des Vergessens in Stresssituationen interessiert, zum 
Beispiel für die bekannte Situation, wenn man in einer 
Prüfungssituation plötzlich alles vergisst, später die 
Information aber wieder abrufbar ist. Es handelt sich 
also um ein reversibles Vergessen. Mitte der 1990er 
Jahre wusste man noch nichts über die neurologischen 
Grundlagen dieses Phänomens. 1997 sind wir dann bei 
einer Studie mit Ratten zufällig darauf gestoßen, dass 
sich diese bei erhöhten Cortisolwerten weniger gut 
daran erinnerten, wo Wege verliefen, die ihnen bekannt 
waren. In einer Reihe von Experimenten konnten wir 
zeigen, dass ein erhöhter Cortisolspiegel für die Erin-
nerungslücken bei Stress verantwortlich ist.
CC Dieser Befund wurde 1998 in Nature publiziert.1 
Damals waren Sie als 30-jähriger Assistenzarzt an 
der Psychiatrischen Universitätsklinik in Basel tätig. 
Nach den Tierversuchen sind Sie dazu übergegangen, 
Cortisol auch am Menschen zu testen.
1 Dominique J. F. de Quervain, Benno Roozendaal & James L. McGaugh, 
»Stress and glucocorticoids impair retrieval of long-term spatial memo-
ry«, in: Nature 394 (1998), S. 787−790.
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DQ Ja, das war ein wichtiger Schritt. Wir haben damals 
mit gesunden Probanden gearbeitet, die zur Vorberei-
tung bestimmte Wörter auswendig lernen mussten. 
Tags darauf verabreichten wir ihnen Cortisol oder ein 
Placebo in Tablettenform. Im Vergleich zum Schein-
präparat hatte Cortisol dazu geführt, dass sich die 
Versuchsteilnehmenden weniger gut an das Auswen-
diggelernte erinnern konnten, also ähnlich wie es in 
Stresssituationen der Fall ist.
CC Im Anschluss haben Sie weitere Cortisol-Versuche 
mit Personen durchgeführt, die an einer posttrauma-
tischen Belastungsstörung litten. Damit haben Sie 
ein qualitativ neues Feld beschritten, denn hier ging 
es nun um die Frage, was Cortisol zur Eindämmung 
eines Traumas beitragen kann. Wie sind Sie auf die 
Idee gekommen, mit Trauma-Patienten zu arbeiten?
DQ Bis dahin hatten wir Cortisol in Situationen gete-
stet, in welchen die erinnerungshemmende Wirkung 
nicht wünschenswert ist, wie beispielsweise Prüfungs-
situationen. Unser Stresssystem ist nun aber lange bevor 
es Prüfungen gab entstanden und so eingerichtet, dass 
wir bei Stress körpereigenes Cortisol in großen Men-
gen ausschütten. Da galt es zu überlegen, in welchen 
Situationen die Cortisolwirkung denn eigentlich dien-
lich ist. Bei länger andauernden Stresssituationen wie 
beispielsweise einem harten Winter dürfte es vermutlich 
nützlich gewesen sein, alte Verhaltensmuster zu verges-
sen und sich neu zu orientieren. So kam ich auf den 
Gedanken, dass eine Erhöhung des Cortisolspiegels bei 
chronischen Stresszuständen vorteilhaft sein könnte, 
insbesondere bei Patienten mit einer posttraumatischen 
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Belastungsstörung, die eher tiefe Cortisolspiegel haben. 
2003 führten wir eine Pilotstudie mit drei Patienten 
durch, die eine posttraumatische Belastungsstörung 
aufwiesen und selbst Jahre nach ihren traumatischen 
Erlebnissen noch daran litten.
CC Was für Traumata hatten diese Probanden?
DQ Es handelte sich um verschiedene Traumata: Eine 
Person hatte einen schweren Unfall erlitten, eine an-
dere eine Vergewaltigung, und eine dritte hatte einen 
Terrorangriff überlebt. Nicht in jedem Fall führen aber 
solch schlimme, schockhafte Erfahrungen auch zu einer 
chronischen Erkrankung. Bei nahezu allen Personen, 
die ein traumatisches Erlebnis hatten, wird die Ge-
genwart am Anfang von den negativen Erinnerungen 
dominiert. Doch im Normalfall verblassen diese Erin-
nerungen mit der Zeit auch wieder; man kann lernen, 
mit ihnen umzugehen, und so schrittweise wieder zu 
einem normalen Leben zurückfinden. Bei manchen 
Personen aber nimmt die Intensität der Erinnerungen 
nicht ab, diese bleiben weiterhin dominant und werden 
somit chronisch, sodass man dann von einer post-
traumatischen Belastungsstörung spricht.
Unsere Arbeitshypothese lautete, dass das Cortisol 
helfen könnte, die negativen Erinnerungen einzudäm-
men, dass sich die Traumapatienten also mittels eines 
erhöhten Cortisolspiegels von diesen Erinnerungen 
distanzieren könnten, ähnlich wie es bei einer nicht 
krankhaften Entwicklung nach traumatischen Erfah-
rungen der Fall ist.




DQ In einer doppelblinden Studie bekamen die Patienten 
einen Monat lang entweder täglich niedrig dosiertes 
Cortisol oder ein Placebo verabreicht. Die Resultate 
zeigten, dass die Patienten unter der Cortisolbehand-
lung weniger traumatische Erinnerungen oder Albträu-
me hatten.
CC Die schmerzhafte Erinnerung konnte also zurück-
gebunden werden. Wie passiert solches ›Vergessen‹ 
unter Cortisol-Einwirkung? Weiß man Genaueres 
darüber, was hier neurologisch vor sich geht?
DQ Anhand einer bildgebenden Studie konnten wir 
zeigen, dass unter Cortisol ein Hirngebiet, das für das 
Gedächtnis wichtig ist, weniger stark aktiviert ist. Man 
geht davon aus, dass es bei den Patienten, die unter 
einem Trauma leiden, ein daueraktives Netzwerk aus 
Nervenzellen gibt, in dem das traumatische Ereignis 
abgespeichert ist. Cortisol könnte die Aktivität dieses 
Netzwerks reduzieren und damit diese dominanten 
Erinnerungen zurückdrängen.
CC Das Cortisol mindert also die Abrufbarkeit der 
Erinnerung?
DQ Richtig, es trägt dazu bei, dass das traumatische 
Gedächtnis nicht hyperaktiv bleibt, sondern seine Akti-
vität reduziert werden kann. Cortisol führt also nicht zu 
einer Löschung der traumatischen Erinnerungen. Auch 
Opfer von traumatischen Ereignissen, die keine post-
traumatische Belastungsstörung entwickeln, vergessen 
das Ereignis nie. Aber es dominiert den Alltag eben 
mit der Zeit nicht mehr, weil es nicht diese anhaltende 
Hyperaktivität aufweist.
CC Der Imperativ der klassischen Psychoanalyse in 
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Bezug auf das Trauma lautet, dass man dieses an-
schauen, bearbeiten, wiederholen, durcharbeiten, 
durchleiden muss, um nicht mehr von ihm dominiert 
zu werden. Sie sagen nun explizit, dass es beim Cor-
tisol-Experiment nicht darum ging, die traumatische 
Erfahrung aus dem Gedächtnis zu löschen, sondern 
nur, sie zurückzudrängen. Handelt es sich insofern 
gleichsam um eine Art flankierende Maßnahme zu 
einem therapeutischen Prozess und nicht um ein 
Gegenprogramm?
DQ Ja, durchaus. Viele Therapien versuchen ebenfalls, 
ein altes dominant gebliebenes Muster zurückzudrän-
gen, beispielsweise wenn man lernen soll, dass ein 
Angstverhalten nicht angebracht und nicht notwendig 
ist. In der Therapie erlernt man eine gesündere Ver-
haltensweise, und dabei könnte die gedächtnishem-
mende Wirkung von Cortisol unterstützend wirken. 
Es bremst das Angstgedächtnis bzw. die Aktivierung 
dieses Angst-Netzwerks. Das kann sehr hilfreich sein in 
Kombination mit einer Psychotherapie, wo man neue 
Verhaltensmuster erlernt oder Einsichten gewinnt.
CC Sie haben weitere Versuche mit Cortisol durchge-
führt, und zwar mit Probanden, die an Spinnen-
phobie und an Sozialphobie litten. Bleiben wir mal 
bei den Spinnen. Wie sah die Versuchsanlage aus?
DQ Wir haben per Inserat Leute mit Spinnenangst ge-
sucht. Zuerst wollten wir eine Studie mit lebenden 
Spinnen machen, aber als ungefähr jede zweite Person, 
die sich gemeldet hatte, unter dieser Bedingung am 
Versuch nicht teilnehmen wollte, ließen wir die Idee 
wieder fallen. Stattdessen haben wir vorgeschlagen, 
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mit Bildern von Spinnen zu arbeiten. Das wurde weit-
hin akzeptiert, und so konnten wir insgesamt zwanzig 
Probanden untersuchen.
Die konkrete Versuchsanlage war einfach: Eine 
Stunde, bevor wir den Probanden die Bilder zeigten, 
verabreichten wir ihnen entweder ein Placebo-Präpa-
rat oder ein Cortisol-Präparat. Wir wiederholten diese 
Versuche und führten sie in wechselnder Anlage durch. 
Es hat sich gezeigt, dass die Angst nach der Einnahme 
von Cortisol jeweils deutlich reduziert war.
Man geht davon aus, dass auch bei Phobien die Re-
aktivierung eines Angstgedächtnisses oder Angst-Netz-
werks zu den Symptomen führt. Wenn zum Beispiel 
ein Patient mit Spinnenphobie eine Spinne betrachtet, 
dann wird dieses Angst-Netzwerk sofort reaktiviert. 
Cortisol hat sich auch bei Phobien dahingehend aus-
gewirkt, dass die Reaktivierung gemindert wurde. In-
folgedessen war die Angst geringer. Übrigens haben 
zusätzliche Studien gezeigt, dass Cortisol vorwiegend 
auf das emotionale Gedächtnis einwirkt und weniger 
auf Gedächtnisinhalte mit neutralem Inhalt.
CC Das erklärt auch, dass man nach Einnahme von 
Cortisol zwar vergessen kann, dass man vor Spinnen 
große Angst hat, ohne aber zugleich etwa zu verges-
sen, wo man seinen Schlüssel hingelegt hat, denn vor 
dem Schlüssel hat man ja keine Angst, hier wird also 
kein Angst-Netzwerk aufgerufen. – Was aber passiert, 
wenn man einige Zeit nach dem Experiment das 
nächste Mal einer realen Spinne begegnet?
DQ Da hat man dann wieder Angst. Erst wenn man 
wiederholt Cortisol verabreicht, kann es dazu kommen, 
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dass sich das Angstgedächtnis nachhaltig vermindert.
CC In weiteren Versuchen haben Sie Cortisol auch an 
Personen mit Suchtverhalten verabreicht, um zu 
schauen, ob sie daraufhin ihr Suchtbegehren ver-
gessen.
DQ Ja, die Grundidee war eigentlich die gleiche, denn 
bei Suchterkrankungen spielt das Suchtgedächtnis eine 
zentrale Rolle. Man kennt das sicher aus eigener Er-
fahrung. Bei allen Süchten führen bestimmte Reize 
dazu, dass das Suchtverlangen zunimmt – sei es, dass 
man nach jedem Essen oder bei einem Glas Alkohol 
eine Zigarette anzündet, oder sei es, dass ein Inserat 
die Kaufsucht anregt. Bei jedem Suchtverhalten spielen 
solche Suchtreize eine wichtige Rolle.
CC Unterscheiden Sie dabei nicht zwischen stoffgebun-
denen Süchten wie dem Verlangen nach Nikotin, Al-
kohol oder Heroin und stoffungebundenen Süchten 
wie z.B. Spielsucht oder Kaufsucht?
DQ Was das Gedächtnis betrifft, so unterscheiden sich 
die verschiedenen Süchte nicht. Es geht letztlich im-
mer darum, etwas zu konsumieren und darüber Be-
friedigung zu erlangen. Das kann eine Substanz sein, 
die man sich zuführt, oder aber auch einfach ein be-
stimmtes Verhalten, das eine bestimmte Befriedigung 
verschafft. Eben deshalb spielt das Suchtgedächtnis eine 
maßgebliche Rolle. So kam die Idee auf, dass Cortisol 
auch hier eine positive Rolle spielen könnte, indem es 
dieses Suchtgedächtnis bremst. Wir haben deshalb 29 
Patienten, die täglich Heroin konsumieren, im Rahmen 
eines ärztlich geleiteten Programms einmalig Cortisol 
verabreicht, und wir konnten aufzeigen, dass das Ver-
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langen nach Heroin tatsächlich abnimmt. Allerdings 
war dies nur der Fall bei Patienten, die von kleineren 
Heroindosen abhängig waren, nicht bei stark Abhän-
gigen.
CC Gründet der Befund, dass das Verlangen abgenom-
men hat, in Selbstaussagen der Patienten oder haben 
diese während der Versuchsphase weniger Heroin 
konsumiert?
DQ Sie haben nicht weniger konsumiert, die Dosis blieb 
konstant. Aber wir erfassten das subjektive Verlangen 
der Patienten vor und nach dem Heroinkonsum, und 
dieses nahm unter Cortisol ab. In einer neuen Studie 
untersuchen wir nun, ob Cortisol eventuell auch hilf-
reich für Patienten sein könnte, die von Heroin oder 
Kokain loskommen wollen. Es geht also um die Frage, 
ob Cortisol dazu beitragen kann, einen Entzug besser 
durchzustehen.
CC Unser körpereigenes Cortisol schützt uns, wie Sie 
ausgeführt haben, auf natürliche Weise vor schwie-
rigen, negativen Stresssituationen, indem es Zu-
gänge zu negativen Erfahrungen blockiert. Bei den 
Phobien oder Traumata ging es darum, den Corti-
sonspiegel künstlich zu erhöhen, damit die entspre-
chenden Angst-Netzwerke weniger stark aktiviert 
werden. Bei den Drogen ging es eher darum, das 
Begehren, die Gier nach Drogen zu hemmen. Kann 
man Cortisol also im Grunde genommen für jede 
Form von schädlichen dominanten Erinnerungs-
spuren heranziehen, auch wenn diese selbst, wie 




DQ Man könnte dies so sagen, allerdings wird das Sucht-
verlangen selbst von den Patienten nicht als positiv 
erlebt.
CC …  sondern viel eher die Suchtbefriedigung, ich 
verstehe. – Man muss hinzufügen, dass Cortisol 
als gedächtnishemmendes Mittel im Prüfstadium 
ist, das heißt, wir sprechen hier nicht von einem 
zugelassenen Medikament.
DQ Ja, alle unsere bisherigen Studien mit Cortisol sind 
sogenannte Proof-of-Concept-Studien. Für eine Zulas-
sung braucht es große klinische Studien. Die kosten 
Millionen, das geht weit über das Budget einer Akade-
mie hinaus. Man ist also angewiesen auf die Industrie, 
aber die hat im Fall von Cortisol kein Interesse, weil 
man damit kein Geld verdienen kann. Cortisol ist 
eine körpereigene Substanz, die man nicht patentieren 
lassen kann und die in Medikamentenform günstig zu 
erwerben ist. Die Industrie könnte ihre Ausgaben für 
die großen klinischen Studien nicht wieder reinholen.
CC Aber als ausgebildeter Humanmediziner und als 
Forscher sind Sie doch, gerade wenn Sie seit Jahren 
all diese Experimente durchführen, daran interes-
siert, dass man Cortisol, falls es sich in größeren 
Studien bewährt, unter die Leute bringen kann, um 
ihre Leiden zu minimieren?
DQ Das ist tatsächlich frustrierend. Ich hatte als junger 
Forscher begonnen, mit Cortisol zu arbeiten, und da 
zeigt es sich eben erst mit den Jahren, wo die Reise 
hingeht. Es wäre natürlich toll, wenn unsere Forschung 
dazu beitragen könnte, neue Medikamente für psy-
chiatrische Erkrankungen zu entwickeln. Aber bisher 
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sind wir nur in der Lage, akademische Erkenntnisse 
zu publizieren, und wir können uns die Umsetzung in 
Richtung Medikamentenzulassung nicht leisten.
CC Sie haben 2013 gemeinsam mit Ihrem Kollegen 
Andreas Papassotiropoulos, auch er ein Neurowis-
senschaftler, eine Spin-Off-Company namens Gene-
Guide gegründet. Auf der Website von GeneGuide 
figurieren Biotechnologie- und Pharmaunternehmen 
als Partner, u.a. Hoffmann-La Roche.
DQ Ja, unsere Firma ist eine Schnittstelle zur Industrie. 
Wir konzentrieren uns bei GeneGuide auf das mensch-
liche Genom. Wir identifizieren gedächtnisrelevante 
Gene und versuchen dann, neue Substanzen zu entwi-
ckeln, die bei Gedächtnisproblemen helfen könnten. 
Das ist eine komplett neue Richtung, die dank der tech-
nologischen Entwicklung der letzten Jahre nun möglich 
ist und die bisher bei der Medikamentenentwicklung 
kaum eine Rolle spielte.
CC Wie gehen Sie dabei vor?
DQ Wenn wir ein gedächtnisrelevantes Gen identifiziert 
haben, können wir dessen Funktionsweise mit Hilfe 
des Fadenwurms C. elegans weiter untersuchen. Diese 
Tiere, die so klein sind, dass man sie mit bloßem Auge 
kaum sieht, haben nämlich auch ein Gedächtnis: Sie 
mögen zum Beispiel bestimmte Düfte. Wenn man einen 
kleinen Tropfen eines solchen Dufts auf eine Oberfläche 
tupft, dann kriechen zunächst alle Würmer dorthin. 
Wenn sie dort aber keine Nahrung vorfinden, dann 
merken sie sich das: Präsentiert man den Duft wieder, 
kriecht keiner mehr hin. Die Würmer können sich also 
erinnern. Nun kann man untersuchen, ob ein bestimm-
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tes Gen bei diesem Gedächtnisprozess eine Rolle spielt 
und was dabei auf der molekularen Ebene passiert.
So haben wir zum Beispiel herausgefunden, dass 
sich die Würmer länger erinnern können, wenn man bei 
ihnen ein bestimmtes Gen namens Musashi blockiert. 
Das war für uns ein sehr spannendes Resultat, denn es 
hat gezeigt, dass es offensichtlich ein Gen gibt, welches 
das Vergessen fördert.
CC Das haben Sie also nachgewiesen?
DQ Ja, die Studie wurde 2014 publiziert.2 Die Resul-
tate zeigten uns einerseits, dass das Musashi-Gen bei 
Gedächtnisprozessen eine wichtige Rolle spielt, und 
andererseits, dass das Vergessen wohl ein wichtiger 
physiologischer Prozess ist, da es durch ein bestimmtes 
Gen unterstützt wird.
CC Sie sprechen hier die ganz normale, alltägliche Ver-
gänglichkeit von Wahrnehmungen und Erfahrungen 
bei lebendigem Leibe an: Was uns nicht wichtig 
erscheint, was uns nicht emotionalisiert, geben wir 
gern dem Vergessen preis. Muss also die Erinnerung 
an solche Erfahrungen weichen, um Platz zu machen 
für Neues?
DQ Das Leben verändert sich, die Umstände verändern 
sich, wir müssen uns anpassen und dabei immer auch 
alte Verhaltensmuster abschwächen. Wir haben die 
Fähigkeit zu lernen, wir erwerben dauernd neues Wis-
sen, und so müssen wir auch die Fähigkeit haben, altes 
Wissen abzuschwächen.
2 Nils Hadziselimovic et al., »Forgetting is regulated via Musashi-medi-




CC Erinnerung wird aber ungleich stärker diskursiviert, 
denken wir nur an all die Debatten von politischen 
Erinnerungskulturen oder an die vielen philosophi-
schen und psychologischen Theorien des Erinnerns. 
Das alltägliche Vergessen wird im Vergleich dazu 
viel weniger gefeiert, gefördert oder diskutiert. Ver-
gessen hat kein Prestige, Vergessen hat keine Lobby.
DQ Das ist so. Ich gehe davon aus, dass das Vergessen 
und das Neu-Lernen gleichermaßen wichtig sind und in 
einem gesunden Gleichgewicht stattfinden sollten. Wo 
dieses Gleichgewicht nicht gewährleistet ist, da kann 
es zu pathologischen Erscheinungen kommen – wenn 
man zu viel vergisst, wie bei der Demenz oder der 
Amnesie, oder auf der anderen Seite, wenn man zu viel 
erinnert, wie bei den traumatischen oder phobischen 
Erkrankungen. Um gesund zu sein, braucht es eine gute 
Balance zwischen Erinnern und Vergessen.
CC So gestalten wir auch unsere autobiografischen Er-
zählungen: Wir erzählen unser Leben im Laufe der 
Jahre immer wieder neu, wir gewichten bestimmte 
Erfahrungen im Laufe der Zeit anders, und bei die-
ser Gewichtung ist gerade das Vergessen bzw. das 
Fallenlassen von unwichtig gewordenen Erlebnissen 
maßgeblich.
DQ Es gibt übrigens Menschen, die auch Alltägliches 
nicht vergessen können, die also etwa zu jedem belie-
bigen Tag ihres Lebens das Wetter angeben und schil-
dern können, was sie gemacht haben. Es handelt sich 
dabei um das sogenannte hyperthymestische Syndrom. 
Ein Beispiel dafür ist die US-Amerikanerin Jill Price, die 
ein Buch darüber geschrieben hat, wie es ist, wenn man 
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nicht vergessen kann.3 Bei diesem Syndrom bleiben alle 
Informationen in gleicher Stärke erhalten, sodass es für 
die betroffenen Personen sehr schwierig ist, Prioritäten 
zu setzen und Entscheidungen zu treffen. Sie können 
beispielsweise die autobiografische Gewichtung und 
Selektion, von der Sie sprechen, nicht vornehmen.
CC Sie beschäftigen sich in Ihrer Arbeit tagtäglich mit 
dem Vergessen, mit dem Verschwinden von Infor-
mationen, mit dem Verschwinden von Erfahrungen 
und Wissen. Verändert sich dadurch Ihre persönliche 
Auffassung von Vergänglichkeit?
DQ Ich kann sicher sagen, dass diese Auffassung durch 
meine Arbeitserfahrungen vertieft wird. Die Vergäng-
lichkeit der Dinge ist mir präsent, jetzt in der Lebens-
mitte ist das ohnehin stärker der Fall als früher. Es 
ist mir aufgrund meiner Arbeit über das Vergessen 
bewusst, dass Zustände, Wahrnehmungen und Gedan-
ken sich dauernd verändern und wieder verschwinden. 
Altes geht verloren.
CC In der Unterhaltungsindustrie ist die Manipulation 
des Gedächtnisses ein beliebter Stoff für Fiktionen. 
Im Film Vergiss mein nicht! von Michel Gondry 
aus dem Jahr 2004 etwa lassen sich die Protago-
nisten die Erinnerung an Liebespartner aus dem 
Gedächtnis herauslöschen – eine Dienstleistung, die 
von einem suspekten Neurologen angeboten wird. 
Berichte über Ihre Arbeit in den Medien – wie die 
3 Jill Price & Bart Davis, The Woman Who Can’t Forget: The Extraordinary 
Story of Living with the Most Remarkable Memory Known to Science – A 
Memoir, New York 2008; dt. Die Frau, die nichts vergessen kann – Leben 
mit einem einzigartigen Gedächtnis, Stuttgart 2009.
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»Pille fürs Vergessen« – regen vermutlich solche 
Frankenstein-Phantasien an.
DQ Ich bin mit den Jahren aufmerksamer und sensibler 
geworden für die Frage, wie Forschungsresultate in 
der Öffentlichkeit dargestellt werden. Es gibt immer 
wieder die Tendenz, die Forschung in der Art von 
Science Fiction zu präsentieren. Dabei kommt oft auch 
die Angst davor zum Vorschein, dass das Gedächt-
nis durch Medikamente manipuliert wird. In diesem 
Kontext sollte man sich aber darüber im Klaren sein, 
dass das Gedächtnis nicht nur durch Medikamente, 
sondern auch durch Psychotherapien beeinflusst wird: 
Einsichten oder das Erlernen neuer Verhaltensweisen 
verändern das Gedächtnis.
CC Was würden Sie gerne hinterlassen?
DQ Schöne Erinnerungen bei meinen Lieben.






Gespräch mit Heike Gudat Keller
»In unserem Dasein und Tun ist Vergäng­
lichkeit immer schon wirksam. Ob wir 
wollen oder nicht, sie prägt unser Erleben, 
wenn wir etwas erschaffen, wenn wir lieben, 
wenn wir loslassen und wenn wir sterben.«
Heike Gudat Keller. Geboren 1964. Ärztliche Leiterin des Hospiz im Park, 
Klinik für Palliative Care, Arlesheim bei Basel. Regelmäßige Forschungstä-
tigkeit, u.a. Leiterin eines Forschungsprojekts zu Sterbewünschen im Natio-




CC Sie leiten seit 2000 das Hospiz im Park, eine Palli-
ativklinik in Arlesheim bei Basel mit 10 Zimmern, 
die 1996 eröffnet wurde. Während wir hier in dem 
großzügigen hellen Aufenthaltsraum mit einem 
wunderschönen Ausblick auf den Jura miteinander 
sprechen, liegt eine kürzlich verstorbene Person 
noch auf ihrem Zimmer. Sie sind hier tagtäglich mit 
Sterben und Tod befasst. Ist Vergänglichkeit für Sie 
überhaupt noch ein Thema?
HK Unbedingt. Es geht hier tagein, tagaus um die Frage, 
wie wir damit umgehen, dass wir vergänglich sind. Das 
betrifft die Sterbenden und ihre Angehörigen, und es 
betrifft auch uns als Hospizteam, das praktisch jeden 
Tag Abschiede erlebt. Die Vergänglichkeit schmerzt 
auch uns. Wir betreuen rund 250 Menschen pro Jahr, 
und jedes Mal ist das Sterben gleichermaßen bewegend. 
Vergänglichkeit ist für uns alle immer wieder ein zen-
traler Moment.
CC Sie wissen bei jeder Person, die neu ins Hospiz 
einzieht, von vornherein, dass die Beziehung zu ihr 
zeitlich beschränkt sein wird. Wie gehen Sie damit 
um, dass am Ende dieser Beziehung immer der Tod 
steht?
HK Geborenwerden und Sterben sind zutiefst bewe-
gende Momente im Leben eines jeden Menschen. Man 
kann sich den Emotionen in dieser Situation kaum ent-
ziehen, auch nicht nach vielen Jahren Hospizarbeit. Es 
spielt aber eine Rolle, ob man den Abschied als Lebens-
partnerin, als Kind, als Freund oder aber als Pflegender 
oder Ärztin erlebt. Wir nähern uns den Sterbenden und 
ihren Angehörigen durchaus bis zu einem gewissen 
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Punkt, aber so, dass wir ihr Sterben nicht allzu nah an 
uns herankommen lassen. Es gibt Strategien, mit denen 
wir uns davor schützen, dass uns die Situation zu sehr 
mitnimmt. Man nennt das wohl Professionalität. Aber 
wenn jemand lange von uns betreut wird – bisweilen 
sind es viele Wochen oder Monate oder gar ein ganzes 
Jahr –, dann können wir uns weniger leicht abgrenzen. 
Es fällt einem dann schwerer, diesen Menschen gehen 
zu lassen. Es ist wichtig, dass man sich das eingesteht.
CC Das Sterbenmüssen schmerzt Sie also, obwohl es 
sich um sogenannte berufliche Kontakte handelt. 
Das heißt, der Schmerz passiert die Grenzen zwi-
schen beruflichen und privaten Feldern.
HK Diese Grenzen sind fließend, das ist richtig. Das mer-
ken wir vor allem dann, wenn junge Menschen zu uns 
kommen. Wenn wir etwa eine Anmeldung erhalten von 
jemandem, der vielleicht gerade einmal vierzig Jahre 
alt ist und eine junge Familie hat, dann ist das für uns 
sehr schwierig. Da müssen wir erst einmal schlucken, 
und dann sagen wir: Okay, wir nehmen die Person 
auf, und wir sorgen dafür, dass sich die erfahrensten 
Teammitglieder um sie kümmern. Was ich vorhin zur 
Professionalität gesagt habe, ist so leicht dahergesagt. 
Jeder erlebte Abschied ist emotionale Arbeit. Für uns 
bedeutet es in gewisser Weise eine Erleichterung, wenn 
Menschen zu uns kommen, die von ihrer Krankheit 
bereits sehr gezeichnet sind. Das muss ich offen so 
sagen. Es kann helfen, wenn ein Mensch sehr müde ist 
und eigentlich gar nichts mehr will außer zu schlafen, 
sodass wir ihm allenfalls noch anbieten können, ohne 
Schmerzen und Angst ruhig zu sterben. Ich glaube, das 
94
Im Sterbezimmer
wünschen wir uns aber auch, um uns selbst zu besänf-
tigen, weil uns der Abschied dann leichter fällt.
CC Welche Rolle spielt für das Personal das Privatleben 
außerhalb der Klinik? Bestünde zum Beispiel für 
eine Ärztin oder eine Pflegefachfrau, deren privates 
Umfeld wenig stabil ist, eine Gefahr, in die ganze 
Schwere hineingesogen zu werden, sich wenig ab-
grenzen zu können?
HK Ja, das kann schwierig werden. Es gehört mit zu 
unseren Aufgaben, dies immer wieder zu thematisieren. 
Man muss einen Weg finden, um mit den aufkom-
menden Emotionen und mit all der Trauer umzuge-
hen, ohne dass sie der Arbeit und den immer wieder 
neuen Beziehungen im Wege stehen. Das ist eine große 
Herausforderung. Wir wissen, wie wichtig eine gute 
Gesprächskultur im Team ist. Ein wichtiger Faktor ist 
auch, dass die meisten von uns Teilzeit arbeiten. Es ist 
unerlässlich, genügend Zeit in einem lebendigen pri-
vaten Umfeld zu verbringen, um die Arbeit im Hospiz 
aushalten zu können. Man muss sich abgrenzen kön-
nen, man muss sich sagen können: Das bin nicht ich, 
die da stirbt oder einen geliebten Menschen verliert. 
Manchmal bin ich schon sehr froh, dass ich hier einfach 
die Tür zumachen, nach Hause gehen und all das hier 
hinter mir lassen kann.
CC Die institutionelle Gründung der Palliativmedizin 
ging aus der Hospizbewegung hervor und erfolgte 
in den 1990er Jahren. Seither erlebt die Palliative 
Care einen anhaltenden Aufschwung, heute wird 
das Sterben geradezu als eigenständige Lebensphase 
entdeckt. Die entsprechende Forschung boomt. Das 
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zeigt unter anderem ein mehrjähriges Forschungs-
programm des Schweizerischen Nationalfonds zum 
Lebensende, bei dem Sie selbst ein Teilprojekt leiten, 
dessen Titel lautet: »Sterbewünsche bei Menschen in 
schwerer Krankheit«. Sie fragen danach, was schwer 
kranke Menschen meinen, wenn sie sagen, dass sie 
sterben wollen.1 Dabei stellt sich auch die Frage, 
wie sich bestimmte Vorstellungen des Sterbens kul-
turell durchsetzen und was für Erzählungen dabei 
normativ werden.
HK Die Art und Weise, wie betroffene Menschen ihre ei-
gene Geschichte erzählen, hat mich seit jeher fasziniert. 
Wo beginnen sie mit ihrem Erzählen und wohin zielt 
es? Warum erzählen sie so, wie sie erzählen, und nicht 
anders? Welche Rolle habe ich dabei als zuhörende 
Ärztin, als Frau, als ›Ohr‹ der Gesellschaft? Und wie 
kann man diese Menschen dabei sinnvoll begleiten, was 
muss geordnet werden, was muss man stehenlassen, wo 
ist der rote Faden in ihrer Geschichte, der sie zu sich 
selber führt, der sie stärkt, der Vertrautheit schafft? Für 
all dies gibt es keine festen Rezepte. Sterbewünsche sind 
nicht statisch. Unsere Interviewstudien mit Menschen 
am Lebensende zeigen, dass Sterbewünsche kulturell 
sehr unterschiedlich geprägt sind und dass sie neben 
den Lebenswünschen bestehen. Das kann Ambivalenz 
auslösen oder aber auch nicht. So können etwa gegen 
1 Nationales Forschungsprogramm NFP 67 des Schweizerischen Natio-
nalfonds, Laufzeit 2011−2018, http://www.nfp67.ch/. Projekt Heike Gudat: 





den Suizid moralische Einwände bestehen, und gleich-
zeitig aber wünscht man sich, ein leidvoll gewordenes 
Leben zu beenden.
CC In einer Ihrer Publikationen zur Palliative Care 
sagen Sie: »Sprechen ist nie verkehrt – die Frage 
ist nur wie.«2 Die Auffassung, dass Sprechen an-
gesichts von Problemlagen hilft, ist sicherlich allge-
mein gültig, bei der Palliative Care aber scheint die 
Herausforderung besonders groß.
HK Es ist zwar allgemein anerkannt, dass man über Pro-
bleme sprechen sollte, aber gerade Ärzte scheinen das 
in ihrem Beruf zu verlernen. Wir haben in der Medizin 
das Sprechen verloren. Ich bin auch in der Ausbildung 
von Medizinstudierenden und angehenden Pflegenden 
tätig und sehe da, dass das Fragen und Sprechen bei 
Studierenden am Anfang etwas ganz Natürliches ist. 
Aber je fortgeschrittener sie im Studium sind, desto 
mehr verlieren sie ihre wichtigen neugierigen Fragen, 
die sie zu Beginn hatten. Da fängt das Problem an. 
Dazu kommt, dass Patientinnen und Patienten im 
medizinischen Bereich nicht auf das Sterben vorberei-
tet werden. Entsprechende Fragen kommen zu kurz, 
sodass sich bei den Patienten und ihren Angehörigen 
vieles aufstaut, bis sie ins Hospiz kommen. Hier sind 
Sterben, Abschied und Tod dann plötzlich ein Thema. 
Da geht mitunter eine Büchse der Pandora auf, und da 
kann dann alles Mögliche bei herauskommen.
2 Heike Gudat Keller, »Palliative Care oder Exit?«, in: Primary Care 12 (2012), 
Nr. 19, S. 372−374.
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CC Wie gehen Sie im Gespräch vor?
HK Sprechen über Sterben, Abschied und Tod ist he-
rausfordernd. Beide Gesprächspartner müssen sich auf 
diese existenziellen Themen einlassen. Ich erlebe diese 
Gespräche bis heute als außerordentlich anspruchs-
voll  – im guten wie im schwierigen Sinn. Manchen 
Menschen steht die Sprache in diesem Zustand zur Ver-
fügung, anderen weniger, weil sie vielleicht nicht mehr 
sprechen können oder weil sie verwirrt sind. Wieder 
andere sind grundsätzlich wenig geübt darin, sich mit 
Worten gut auszudrücken. Das sehen wir oft bei älteren 
Menschen, wenn etwa jemand unsere Sprache schlecht 
versteht oder aus einem Kulturkreis stammt, in dem mit 
dem Thema Tod anders als bei uns umgegangen wird. 
Existenzielle Fragen wie Sterben und der bevorstehende 
Verlust des Ich lösen bei vielen Menschen eine tiefe 
Sprachlosigkeit aus. Wenn diese Fragen für Betroffene 
und ihre Angehörigen belastend sind, müssen wir zu-
sammen Wege suchen, um aus dieser Sprachlosigkeit 
herauszufinden.
CC Am Lebensende werden der Rückblick und das 
Bilanzieren außerordentlich wichtig. Wir haben 
zwar das ganze Leben über unsere biografischen 
Erzählungen parat, die wir je nach Lebensphase 
oder Umfeld oder Adressat neu anpassen, so wie 
wir ja überhaupt unsere Lebensgeschichte im Laufe 
der Jahre immer wieder neu und anders gewichten 
und werten. Am Lebensende ist es dann aber die 
allerletzte Erzählung, und dabei spielen Werte und 
Wünsche sicherlich eine zentrale Rolle: Was habe ich 
verpasst, was hätte ich anders machen können, was 
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habe ich Schlechtes getan, was ist mir gut gelungen?
HK Viele Menschen am Lebensende verhandeln diese 
Dinge, und natürlich spielen die Lebenserfahrungen 
dabei eine zentrale Rolle. Stellen wir uns eine Person 
vor, die 80 oder 90 Jahre alt wird und im Europa des 
letzten Jahrhunderts durch viele politische und kulturelle 
Veränderungen hindurchgegangen ist: zum Beispiel eine 
Frau, die in den 1920er Jahren zur Welt kam, vielleicht 
sehr religiös war, den Krieg erleiden musste, Kinder be-
kommen hat, einen Beruf ausübte, politisiert wurde und 
die Emanzipation erlebte … Da muss man seine Werte 
immer wieder revidieren, und am Ende des Lebens wird 
dann meist noch einmal alles gegeneinander abgewogen. 
Das ist eine riesige Arbeit. Neben den Fakten wie zum 
Beispiel Jahreszahlen der Geburt der Kinder kommen 
hier viele Erzählungen dazu, die man nicht leicht veri-
fizieren kann, die aber für die Betroffenen sehr wichtig 
sind, um gewisse Entscheidungen und Brüche in der 
eigenen Geschichte zu erklären und einzureihen: zum 
Beispiel, weshalb Beziehungen innerhalb der Familie 
zerbrochen sind, weshalb sie Alkoholiker geworden 
sind, wie sie im Beruf oder in einem anderen Umfeld 
gescheitert sind – all diese Dinge, die das Leben aus-
machen, müssen am Schluss zusammengefügt werden. 
Wir alle möchten als kompetent handelnde Subjekte 
verstanden werden. Wir leben bis zuletzt in einem so-
zialen Austausch, es gibt bis zuletzt normative Werte, 
Haltungen und Erwartungen, und am Ende einer Ge-
schichte möchten wir ›es richtig gemacht haben‹. Das 
gilt für sterbende Menschen, für ihre Angehörigen und 
auch für uns als Betreuungspersonal.
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CC Oft bleibt dafür aber zuletzt nicht mehr ausreichend 
Zeit, was auch damit zu tun hat, dass wir den Tod 
nach wie vor aus dem Alltag verdrängen, solange er 
uns nicht persönlich betrifft. Warum können wir das 
Wissen, dass wir sterblich sind und uns eines Tages 
vom Leben verabschieden müssen, nicht besser ins 
Leben integrieren?
HK Vielleicht hindert uns einfach der Lebenstrieb daran. 
In unseren Breitengraden fällt es uns heute sehr leicht, 
das Sterben und den Tod auszublenden. In der indivi-
dualisierten, selbstbezogenen und fast schon neurotisch 
gesundheitsorientierten Gesellschaft erscheint es mir 
ganz normal, dass man sich damit kaum auseinander-
setzt. Aber es würde jedem von uns im Moment von 
Abschied und Tod helfen, wenn wir mehr Strategien zur 
Verfügung hätten. Das wäre nicht nur für das eigene 
Sterben hilfreich, sondern auch dann, wenn wir von 
Sterbenden Abschied nehmen müssen.
CC Allerdings ist der Tod heute nicht mehr so sehr 
tabuisiert wie noch vor wenigen Jahren. Es gibt 
beispielsweise Talkrunden im Fernsehen und Re-
ality-TV-Shows, die todkranke junge Menschen 
porträtieren,3 außerdem erzählen zahlreiche Auto-
rinnen und Autoren in Büchern und Blogs von der 
eigenen Krankheit oder vom Sterben der nächsten 
Angehörigen.
HK Ja, das Thema ist zweifellos präsent, aber in diesen 
medialen Präsentationen bleibt der Tod letztlich doch 




eine Show: Es sind immer andere, die sterben, und 
man schaut selbst nur zu. Und wenn es einem zu viel 
wird, kann man einfach wegzappen. Bei Reportagen 
in Radio und Fernsehen sind Berichte von Sterben und 
Tod meist mit dieser süßlichen Piano-Musik unterlegt, 
und am Schluss stehen dann versöhnliche Bilder. Viele 
Berichte – auch in anderen Medien – sind kitschig und 
klischeehaft, und oft werden Allgemeinplätze wieder-
holt, etwa dass man sich mit dem Schicksal versöhnt 
und das Sterben akzeptiert habe oder dass man sich vor 
allem um Angehörige und Freunde sorge, wenn man 
todkrank ist. Kein Wort über das Ringen um die eigene 
Geschichte, kein Wort über das Aushaltenmüssen, kein 
Wort über die Trauer, die Wut und die Empörung, oder 
über unaufgeräumte Zimmer und erschöpfte Angehö-
rige.
Bei schwerer Krankheit, beim Sterben besteht eine 
komplexe Wechselbeziehung zwischen der betroffenen 
Person und ihrer Umgebung. Auch wenn wir krank 
sind, folgen wir sozialen Verhaltensregeln. Für Betrof-
fene, ihre Familien und Freunde kann es belastend 
werden, dabei den idealisierten Bildern, die die Medien 
transportieren, entsprechen zu wollen.
CC Sterbende Menschen können besonders fordernd 
sein. Das wird in den Medien nur sehr selten the-
matisiert.
HK Tatsächlich hat man am Ende des Lebens kaum 
mehr Möglichkeiten, das Leben zu verlängern und zu 
gestalten. Dieser Verlust an Handlungsraum ist für 
viele schwer aushaltbar. Dabei kann ein schwieriger 
Aktivismus entstehen, es kommt zu Zuständen, in 
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denen Wunsch und Realität weit auseinanderklaffen, 
Angehörige leiden unter unerfüllbaren Ansprüchen, 
und das Betreuungspersonal muss Dinge ausführen, 
hinter denen es nicht stehen kann. Die grenzenlosen 
Forderungen sind ein tabuisiertes Thema in der Me-
dizin am Lebensende, in der den Betroffenen ja jeder 
Wunsch von den Lippen abgelesen werden soll. Bei aller 
Empathie, bei allem Umsorgen und Umhüllen: Dem 
»ich will, ich will« muss man manchmal entgegentreten 
und mit Rücksicht auf das Wohl anderer die Grenzen 
aufzeigen.
CC Kommt es zu richtigen Auseinandersetzungen?
HK Das kommt schon vor, eben gerade bei der Grenz-
ziehung, wo man dann schon mal sagen muss: Bis 
hierher und nicht weiter. Ein Stück weit können wir den 
Patientinnen und Patienten sicherlich vermitteln, dass 
das Wünschen naturgemäß Grenzen hat, dass das Wohl 
der zurückbleibenden Angehörigen ebenfalls wichtig ist 
oder dass vielleicht ein Gerechtigkeitsproblem besteht, 
weil andere Patienten zu kurz kommen. Wir können 
als Team viel Spannung aushalten, aber eben auch nur 
bis zu einem gewissen Punkt. Die Schwierigkeit liegt 
nicht zuletzt darin, dass man diese Grenzziehung in 
existenziell bedrohlichen Situationen kaum je lernt, 
denn in der Medizin und besonders in der Palliative 
Care gilt es, Empathie zu beweisen und im Sinne von 
Patientenwünschen zu entscheiden. Diese einseitige 
Haltung funktioniert aber in einem Hospiz nicht – ge-
nauso wenig wie im richtigen Leben.
CC Es wird oft gesagt, dass man sich am Ende des Lebens, 
wenn der Tod klar vor Augen steht, verstärkt dem Spi-
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rituellen zuwende, auf der Suche nach Trans zendenz 
und nach Auswegen, wie es doch noch weitergehen 
könnte. Erleben Sie das in Ihrer Klinik auch?
HK Ja, das ist ein Thema. Bei Menschen, die das Lebens-
ende vor Augen haben, dreht sich vieles um Sinnfin-
dung: Was soll ich mit dem Leben anfangen, das mir 
noch bleibt? Warum passiert das gerade mir? Muss 
ich leiden? Wie soll ich das alles aushalten? Sie wissen 
nicht, wie und woher sie Antworten auf ihre Fragen 
bekommen sollen, weshalb sie überhaupt in diese Si-
tuation geraten sind, und schon gar nicht, ob danach 
noch etwas kommt. Infolgedessen suchen sie nach 
religiösen Wurzeln oder spirituellen Konzepten, an die 
sie andocken können.
CC Unterstützen Sie diese Fragen der Sinnfindung aktiv, 
wenn sie bei den Patienten aufkommen?
HK Oh ja, die Sinnsuche ist etwas zutiefst Menschliches. 
Wir wollen verstehen und kontrollieren können. In 
existenziell bedrohlichen Lebenssituationen helfen uns 
spirituelle Vorstellungen, Unbegreifliches einzuordnen. 
Wer mit Gleichdenkenden in einer religiösen Gemein-
schaft verbunden ist, fühlt sich weniger einsam. Aber 
die meisten von uns leben heute in einer säkularisierten 
Welt, unser Alltag wurde ›entstaubt‹, man kann auch 
sagen: entseelt von spirituell bedeutsamen Ritualen. Die 
ganz großen Fragen bleiben ja meist unbeantwortet. Es 
kann aber hilfreich reich, das Unerklärbare gemeinsam 
auszuhalten.
CC Was ist eine gelungene spirituelle Begleitung?
HK Wir müssen den Sterbenden dort begegnen, wo sie 
stehen. Für mich ist eine gelungene spirituelle Beglei-
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tung, wenn wir sie zu den Fragen führen können, die sie 
in ihrer Situation weiterbringen und die ihnen Sicher-
heit geben. Zum Beispiel sagen viele pflegebedürftige 
Menschen, dass sie sich gegenüber ihren Partnern oder 
Kindern als Last empfinden. Wir diskutieren dann mit 
ihnen, ob die Pflege von kranken Menschen wirklich 
nur negative Seiten hat oder ob sie nicht auch aus 
einem Bedürfnis heraus entsteht, jemanden zu lieben 
und etwas zurückzugeben. Das ist ein sehr schwie-
riges Thema, ein Produkt unserer individualisierten, 
leistungsorientierten Gesellschaft, die uns nicht darauf 
vorbereitet, uns in die Obhut anderer zu begeben.
CC Die Anforderungen an das Personal in der Palliative 
Care sind immens: Abgesehen von den notwendi-
gen medizinischen und pflegerischen Kenntnissen 
braucht es Fähigkeiten in der Gesprächsführung 
über das wohl existenziellste aller Themen über-
haupt, es braucht Empathie und Zuwendungsbe-
reitschaft, außerdem viel Feingefühl für die Ange-
hörigen der Patentinnen und Patienten und, wie Sie 
geschildert haben, auch Konfliktfähigkeit. Zudem 
bedarf es wohl auch einer eigenen klaren Vorstel-
lung von Sterben und Tod. Da sind also sehr unter-
schiedliche Kompetenzen gefragt. Dennoch ist die 
Palliative Care innerhalb der Medizin noch immer 
nicht richtig anerkannt.
HK Das ist leider zutreffend und hat damit zu tun, dass 
die Tätigkeit in der Palliative Care wesentlich andere 
Kompetenzen erfordert als diejenigen, die in der Me-
dizin hoch bewertet sind und in der Ausbildung im 
Vordergrund stehen. Wir Ärztinnen und Ärzte in der 
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Palliative Care sind durch die traditionelle Schulme-
dizin konditioniert und sozialisiert, doch bis zu einem 
gewissen Grad müssen wir uns von ihr auch emanzi-
pieren. Gleichzeitig müssen wir die Kompetenzen, die 
Sie aufgezählt haben, trainieren und ausbauen. Da 
fühlen wir uns heute noch immer wie Pioniere in einem 
unendlich weiten Feld.
CC In den Diskussionen über Sterben und Tod ist der Be-
griff der Autonomie zentral. Viele autobiografische 
Berichte über Krankheiten und das bevorstehende 
Sterben sind hierin ambivalent: Zum einen bekla-
gen die Autoren den Verlust ihrer Autonomie, zum 
anderen aber bewahren sie sich ein Stück davon, 
wenn sie ihre Geschichte aufschreiben und damit 
selbst die Autorschaft für das übernehmen, was 
ihnen zustößt.4 Das wäre allenfalls vergleichbar 
mit den Erzählungen Ihrer Patienten, die vielleicht 
nicht immer überprüfbar sind, mit denen man aber 
am Schluss die Deutungshoheit über die eigene Le-
bensgeschichte bewahren kann.
HK Autonomie ist ganz zentral mit dem Thema Ver-
gänglichkeit verknüpft, doch in der Palliative Care 
sprechen wir eher von Handlungsraum als von Au-
tonomie. Handlungsraum zu haben bedeutet, zu ge-
stalten, aktiv einzugreifen, die Kontrolle zu behalten, 
gegen das Zerfallen zu arbeiten. Der Handlungsraum 
nimmt gegen das Lebensende hin naturgemäß ab. Es 
ist einfach der Lauf der Dinge, dass man sich auch 
4 Zum Beispiel: Christoph Schlingensief, So schön wie hier kanns im 




verabschieden muss – aber das lernen wir nicht. Im 
Gegenteil begegnen wir der Krankheit zuerst mit dem 
autonomen Selbstverständnis von Gesunden: Ich kann 
alles, ich mache alles, ich kriege alles. Das funktioniert 
dann aber eben nicht mehr, wenn es ans Sterben geht.
CC Ein letzter Akt von Autonomie kann darin bestehen, 
wenigstens über den Zeitpunkt des Todes selbst zu 
bestimmen, womit der assistierte Suizid angespro-
chen ist. Sind Sie konfrontiert mit Patienten, die 
sagen: Ich möchte jetzt sterben?
HK Einige unserer Patienten äußern in irgendeiner 
Form, dass sie sterben möchten. Wir versuchen dann 
zunächst einmal zu verstehen, was sie genau wünschen 
und warum. Es geht auch darum, sie in diesem Prozess 
nicht alleinzulassen.
Ungefähr ein Fünftel unserer Patientinnen und Pa-
tienten sind Mitglieder von Exit oder einer anderen 
Sterbehilfeorganisation, aber in den allermeisten Fällen 
dient der Ausweis nur als Notausgang. Für viele ist 
die Auseinandersetzung mit der Sterbehilfe sehr span-
nungsgeladen – sei es, dass sie sie letztlich doch mora-
lisch ablehnen oder dass sie realisieren, dass dieser Weg 
für die Angehörigen nur schwer zu akzeptieren wäre. 
Oder dass sie Angst davor haben, den Schierlingsbecher 
in die eigene Hand zu nehmen. Wenn Patienten äußern, 
dass sie diesen Notausgang beschreiten möchten, dann 
sprechen wir mit ihnen über die Beweggründe. Es geht 
nicht darum, sie davon abzuhalten, aber wir loten die 
Möglichkeiten aus. Wenn der Wunsch bestehen bleibt, 
dann leiten wir die nächsten Schritte für die Freitod-
begleitung ein. Diese kann aber nicht im Hospiz statt-
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finden. Von den rund 2500 Patienten, die das Hospiz 
seit seiner Eröffnung 1996 aufgenommen hat, haben 
bislang erst drei diesen Weg gewählt.
CC Sind Sie selbst Mitglied einer Sterbehilfeorganisa-
tion?
HK Nein. Aber ich kann den entsprechenden Wunsch 
gut nachvollziehen. Aus meiner Sicht gibt es grundsätz-
lich gegen Sterbehilfe nichts einzuwenden, obwohl sie 
natürlich einen anderen Ansatz hat. Die medizinische 
Versorgung schafft aber selbst dermaßen viele uner-
trägliche Zustände, dass wir uns dringend um die Frage 
kümmern müssen, wie wir da wieder herauskommen. 
Bei manchen unheilbaren und chronischen Krank-
heiten führt die medizinische Behandlung zu langen 
Phasen, in denen die Patienten in einer Weise immobil 
und abhängig sind, wie es die Natur nie vorgesehen hat. 
Hier stellen sich wichtige ethische Fragen, vor allem bei 
sehr belastenden Krankheiten, an denen man unter der 
heute üblichen Lebensverlängerung erst nach längerer 
Zeit verstirbt.
CC Wird die Palliative Care mittelfristig Sterbehilfeor-
ganisationen wie Exit ablösen?
HK Das denke ich nicht. Es braucht beide Ansätze, und 
die Leute sollten wählen können. Aber man sollte bei 
beiden Varianten verstehen, dass sie ihre jeweiligen 
Kehrseiten haben, denen man sich stellen muss. Zum 
Beispiel sollte man eben das verbreitete Argument, 
dass man Angehörigen nicht zur Last fallen möchte, 
unbedingt genauer ausloten.
CC Sterbenmüssen heißt: Man muss sich definitiv und 
gleichzeitig von allen Menschen verabschieden, die 
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man liebt, von allem, was einem etwas bedeutet, 
von der ganzen Welt, und auch von sich selbst: von 
seinem eigenen Körper, von allen sinnlichen Wahr-
nehmungen, von allen eigenen Erinnerungen. Man 
hört einfach auf. Das ist monströs.
HK Ja, das ist und das bleibt monströs. Es ist verrückt, 
das eigene Ich zu verlieren, einfach nicht mehr da zu 
sein. Aber das Totsein ist nur das eine: Wenn man an 
nichts glaubt, dann ist man einfach nicht mehr da und 
auch sonst nirgends. Das andere sind der Sterbeprozess 
an sich und die Angst, daran leiden zu müssen. Meine 
Erfahrung im Hospiz zeigt, dass sterbende Menschen 
sich am meisten vor dem Sterben selbst fürchten. Die 
Vorstellung, tot zu sein, scheint in viel geringerem Maße 
ein Problem. Im Gegenteil glauben viele Patienten, dass 
dann irgendetwas passiert, dass sie dann aufgehoben 
sind.
CC Aktuell wird diskutiert, Palliative Care auch für 
Demenzkranke zugänglich zu machen. Diese For-
derung steht aber erst am Anfang. Dabei ist wohl 
auch zu bedenken, dass demente Personen, deren 
Krankheit fortgeschritten ist, sich weniger aktiv 
mit der eigenen Vergänglichkeit auseinandersetzen. 
Angesichts der immensen Zahl von Demenzerkran-
kungen, die für die nächsten Jahrzehnte prognos-
tiziert werden, scheint diese Schwierigkeit höchst 
virulent.
HK In der Tat, das ist eine sehr wichtige Frage, und es 
ist entscheidend, sie so früh wie möglich zu stellen. 
Viele demenzkranke Menschen leiden etwa auch an 
Arthrose, Osteoporose, Herz- und Lungenkrankheiten. 
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Gleichzeitig klingt bei Demenz das Thema Vergänglich-
keit an: Erlerntes geht verloren, das Denken erlischt 
langsam. Obwohl Schmerzen im Alter nachweislich zu-
nehmen, erhalten Demenzkranke – je kränker sie wer-
den und je weniger sie ihre Beschwerden unmittelbar 
ausdrücken – immer weniger Schmerzmittel. Bei einer 
Demenz stellen sich somit früh ganz wichtige Fragen: 
Was ist für mich gut, wenn die Demenz fortschreitet? 
Wie will ich wahrgenommen werden? Wie will ich mit 
Schmerzen und anderen belastenden Beschwerden um-
gehen? – Ich finde es äußerst störend, dass Ärzte und 
Pflegende solche Fragen in der Regel nicht rechtzeitig 
ansprechen, und bei fortgeschrittener Krankheit ist es 
dann zu spät. Aus meiner Sicht wird hier eine große 
Chance vertan.
CC Kann es Ihrer Erfahrung nach ein erfülltes Sterben 
geben?
HK Ja, das gibt es. Es gibt Menschen, die ihr Schicksal 
annehmen und sich das Sterben sogar herbeiwün-
schen, weil sie sich sagen, dass sie ein erfülltes Leben 
hatten und den Lebensbogen nun in Würde beenden 
wollen. Im alten Griechentum stand dafür der philoso-
phisch-spirituelle Begriff ›Kairos‹: die Kunst, im rich-
tigen Moment das Richtige zu tun. Ich komme soeben 
von einem Eintrittsgespräch mit einem Patienten, der 
sich in diesem Sinn geäußert hat. In solchen Situati-
onen müssen wir aufpassen, dass wir die Menschen 
nicht mit Behandlungsoptionen bedrängen und nicht 
trotzdem versuchen, ihr Leben medizinisch so lange wie 
möglich zu erhalten. Uns Ärztinnen und Ärzten fällt es 
manchmal schwer, den Dingen ihren Lauf zu lassen.
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CC Wie kann man denn als Patient zu einer solchen 
Einstellung gelangen? Ich habe den Eindruck, dass 
es sich in gewisser Weise schon früh entscheidet, 
wer eher ›besser‹ sterben kann und wer nicht. Ich 
erlebe zurzeit viele Kolleginnen und Freunde in den 
Fünfzigern, die mit Krankheiten und Todesfällen 
ihrer Eltern umgehen müssen, und da sieht man 
eigentlich schon recht gut, dass manche Personen 
mit Extremsituationen und endgültigen Abschieden 
besser umgehen können als andere. Wie und wo 
bilden sich denn solche Qualitäten heraus?
HK Eine Voraussetzung dafür ist sicherlich, dass man 
sich im Laufe des Lebens immer wieder aktiv mit sei-
ner eigenen Vergänglichkeit auseinandersetzt. Es ist 
nicht so, dass jemand unvermittelt und ganz plötzlich 
sagen kann: Jetzt ist es gut, jetzt gehe ich halt. Einen 
solchen Fall haben wir hier zumindest noch nie erlebt. 
Viele Menschen, die sich gut vom Leben verabschieden 
können, haben bereits Erfahrungen mit gutem Sterben 
gemacht. Für Angehörige ist es außerordentlich wichtig, 
wie jemand gehen kann, das kann auch Vorbildcharakter 
haben. Es gilt, sich auf eine Situation einzulassen, sich 
darauf einzustellen und sie anzunehmen. Dafür gibt es 
Strategien, die man schon früh üben kann. Im Grunde 
ist es die ehrliche Auseinandersetzung mit sich selber.
CC Zur Zeit hat der Begriff ›Ars moriendi‹ wieder 
Konjunktur, ein Begriff aus dem Mittelalter, mit 
dem man sterbende Sünder zur reuigen Umkehr zu 
ermahnen suchte. Die Ars moriendi ist aber zutiefst 
christlich geprägt und kann für die säkularisierte 
westliche Welt kaum geltend gemacht werden.
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HK Der Begriff ist wirklich problematisch, denn es geht 
bei der Ars moriendi wesentlich darum, durch gute 
Taten das Fegefeuer zu vermeiden. Heute bedarf es viel 
eher einer allgemeinen Kunst, mit Grenzsituationen 
umzugehen. Das gilt auch für die Angehörigen; auch 
für sie ist es wichtig, dass sie sagen können: Das ist gut 
jetzt, das darf jetzt passieren, und wir haben etwas dazu 
beitragen können, dass es gut geht. Im besten Fall wird 
die Angst bei allen geringer.
CC Wäre das eine Definition für erfolgreiche Palliati-
ve Care: einen möglichst angstfreien Umgang mit 
Vergänglichkeit zu ermöglichen, sowohl für die 
Sterbenden als auch für ihre Angehörigen?
HK Ja, das wäre schon mal ein großer Schritt. Vergäng-
lichkeit spiegelt sich ja nicht zuletzt in dem Gefühl, 
von geliebten Menschen Abschied nehmen zu müssen. 
Wir sollten uns alle selber mehr ermutigen, uns der 
Vergänglichkeit, dem ›Wenigerwerden‹ aktiv zu stellen 
und den Umgang damit als Teil unseres Lebensweges 
zu akzeptieren.
CC Sie leiten das Hospiz seit vielen Jahren, in denen 
Sie zahlreiche Patienten aufgenommen und auch 
sterben haben sehen, und Sie sind vertraut mit der 
Hinwendung zur Spiritualität, die sich in der letz-
ten Lebensphase artikuliert. Darf ich Sie nach Ihrer 
persönlichen Auffassung fragen: Was passiert mit 
uns nach dem physischen Tod?
HK Nichts. Biomasse. Man zerfällt. Ich glaube nicht, 
dass da irgendetwas weitergeht. Aber wir haben die 




CC Was möchten Sie gern hinterlassen?
HK Ich habe zwei Kinder, und ich möchte, dass sie 
glücklich werden in dieser einen Welt. Und dass sie 
eines Tages gut sterben können.

113
Arbeit am  
Leichnam
Gespräch mit Teresa Margolles
»Was immer ich über Vergänglichkeit 
sagen könnte, über Sein oder Nicht­
sein, über Lebendig­ oder Totsein, 
hat Shakespeare schon gesagt.«
Teresa Margolles. Geboren 1963 in Culicán, Mexiko, lebt in Madrid und 
Mexiko. International renommierte Künstlerin, bekannt durch ihre Auseinan-
dersetzung mit Tod und Toten. In ihren Arbeiten setzt Margolles Materialien 
ein, mit denen Leichname in Berührung gekommen sind, wie zum Beispiel 




CC Der Leichnam ist das Signum der Vergänglichkeit: 
Der Körper existiert noch, aber die Person ist nicht 
mehr da. Es gibt kein körperliches Wissen vom Tod, 
wir begegnen ihm einzig im Leichnam des anderen. 
In Ihrer künstlerischen Arbeit spielt der Leichnam 
eine zentrale Rolle. Was stand am Anfang Ihrer 
Begegnungen mit Leichnamen?
TM Zum ersten Mal habe ich Anfang der 1990er Jahre 
einen Leichnam gesehen, an der medizinischen Fakul-
tät der Universität von Mexiko City, wo Leichen zu 
Unterrichtszwecken verwendet werden. Ich hatte dort 
als Künstlerin und Fotografin Zugang. Der Leichnam 
war bereits zuvor von Lehrenden und Studierenden 
bearbeitet worden – das war also keine schöne intakte 
Leiche, wie man sie von Aufbahrungen her kennt.
CC Was hat Sie denn am Leichnam interessiert?
TM Damals hat mich der tote Körper vor allem als 
sozialer und ästhetischer Körper interessiert, auch im 
Hinblick auf eine künstlerische Praxis. An der medizi-
nischen Fakultät ist der tote Körper ein Objekt für me-
dizinwissenschaftliche Zwecke. So habe ich zunächst 
gelernt, den Körper als anatomisches Studienobjekt zu 
sehen: fragmentiert, in seine verschiedenen Bestand-
teilen zerlegt – ein Körper, an dem man die Anatomie 
studiert, das Gewebe, die Organe. Ich habe gelernt, 
wie man ihn aufschneidet, wie man ihn bearbeitet und 
dabei auch lesen lernt, und wie man ihn wieder vernäht.
CC Was für Fragen hatten Sie dabei an diesen Körper?
TM Mich haben zunächst vor allem der Verwesungs-
prozess des Fleisches interessiert und die technischen 
Möglichkeiten, diesen Prozess aufzuhalten. Ich habe 
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mich gefragt: Was passiert mit dem Körper, wenn der 
Mensch tot ist? Wie lange ist ein toter Körper noch 
lebendig? Das hat mich interessiert, das versuchte ich 
zu verstehen, wenn der Leichnam auf dem Schragen 
lag. Ich wollte diesen damals vor allem stofflich und in 
seiner Eigenschaft als vergängliche Materie verstehen.
CC Sie haben anschließend auch ein gerichtsmedizi-
nisches Studium absolviert. Stand dabei weiterhin 
die Vergänglichkeit von toten Körpern im Zentrum?
TM Zunächst ja, im Studium hatten wir an menschlichen 
Leichnamen gelernt, wie tote Körper konstituiert sind, 
wie sie verwesen und was für Methoden es für ihre 
Konservierung gibt. Alles, was ich über tote Körper 
weiß, habe ich zuerst an menschlichen Leichnamen 
gesehen, aber als Künstlerin habe ich mich zunächst 
mit Tierleichnamen beschäftigt, um besser zu verstehen, 
wie die Vergänglichkeit von Körpern funktioniert. Um 
entsprechende Nachforschungen zu betreiben, bin ich 
regelmäßig zum Schlachthof gegangen und habe dort 
tote Tiere gekauft, die ich dann studiert und an denen 
ich geübt habe, so wie wir es im Studium an mensch-
lichen Leichnamen taten. Zuerst hatte ich klinische 
Autopsien vorgenommen. Beim gerichtsmedizinischen 
Studium dann änderte sich die Perspektive auf den 
Leichnam: Es ging bei der Sektion nun darum, die To-
desursache zu bestimmen und diese in einem sozialen 
Kontext zu verstehen.
CC Wie wurde der künstlerische Impetus durch solche 
Arbeit am Leichnam ausgelöst? 1994 haben Sie 
als Mitglied des Künstlerkollektivs SEMEFO, des-
sen Name sich vom gerichtsmedizinischen Dienst 
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Servicio Médico Forense herleitete, die Installation 
Lavatio corporis (Leichenwaschung) ausgestellt, bei 
der Sie Pferdeföten verwendet hatten.
TM Das war eine Installation aus Holz, Stahl, Acryl, 
Kohle und einbalsamierten Pferdekadavern, welche 
als Figuren eines Karussells dargestellt waren. Ich habe 
mich dabei auf das Bild Los Teules IV von José Cle-
mente Orozco aus dem Jahr 1947 bezogen. Es zeigt 
den Sturz eines Pferdes und seines Reiters in einer 
militärischen Auseinandersetzung und spielt auf die 
Gewalt bei der spanischen Eroberung Mexikos an. 
Wie gesagt, ich habe mich damals sehr für die Verwe-
sung von Muskelfleisch interessiert. Das war für mich 
sowohl eine forensische als auch eine poetische Frage. 
Rein forensisch gesehen war mir klar, wie der Verwe-
sungsprozess aufzuhalten ist, das hatte ich ja gelernt. 
Aber ich wollte nun auch einen poetischen Weg dafür 
finden.
CC Wie haben Sie diesen gefunden, wie haben Sie die 
Verschränkung von forensischem und poetischem 
Weg realisiert?
TM Nach der Ausstellung wurde Lavatio corporis in 
einem Lagerraum aufbewahrt. Dort aber hat sich we-
gen der schlechten Lagerbedingungen der Speckkäfer 
ausgebreitet: Die Käfer begannen den Kadaver auf-
zufressen. Daraufhin beschlossen wir, die Installation 
noch einmal auszustellen, um zu zeigen, wie das Fleisch 
verschwindet, wir wollten die Verwesung selbst vor-
führen. Diese Installation wurde 1995 ausgestellt, wir 
nannten sie nach dem lateinischen Namen des Käfers 
Dermestes. Es war schon ein eklatanter Vorgang, diesen 
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gegensätzlichen Prozess zu sehen: hier das tote Fleisch, 
dort die lebendigen Käfer, hier die tote Kreatur, dort die 
lebendige Kreatur. Die Käfer kamen aus dem Leichnam 
heraus. Die Nachkommen der Käfer wurden im toten 
Fleisch geboren und haben dieses dann aufgefressen. So 
nah sind Leben und Tod. Dies zu zeigen, war gleichsam 
der künstlerische, der poetische Weg.
CC Ihr Studium hat Sie in Leichenschauhäuser von Me-
xiko City und Guadalajara geführt, wo Sie immer 
mehr und mehr Leichname gesehen haben.
TM Tatsächlich ist man im Leichenschauhaus mit ganz 
anderen Leichnamen konfrontiert, als dies bei den 
anatomischen Studien der Fall ist. Bei den Leichnamen, 
die an der medizinischen Fakultät für Studienzwecke 
verwendet wurden, hatte man zum Beispiel stets sämt-
liche Haare entfernt: Kopfhaare, Schamhaare und Ach-
selhaare waren systematisch rasiert worden, damit die 
Studierenden die Leichname möglichst neutral studie-
ren und besser an ihnen arbeiten konnten. Somit waren 
es Leichname ohne individuelle Eigenschaften, man hat 
eine Art Uniformierung der Leichname vorgenommen, 
um sich ganz auf das Objekt Körper konzentrieren zu 
können. Wie Bataille sagt, kann man den Körper erst 
essen, wenn man ihn vergegenständlicht. Im Leichen-
schauhaus hingegen kommen die Leichname genau so 
an, wie sie gefunden werden: dreckig, versehrt, verletzt, 
teils mit blutbefleckten Kleidern oder auch nackt. Diese 
Leichname erzählen Geschichten darüber, wie sie ge-
storben sind.




TM In der medizinischen Fakultät war der Leichnam ein 
anonymes Studienobjekt, sodass ich mich zu Beginn 
meiner künstlerischen Karriere entsprechend darauf 
konzentrierte. Bei den forensischen Untersuchungen im 
Leichenschauhaus hat er sich dann aber zunehmend 
in einen ›sozialen Körper‹ mit einer eigenen Identität 
und einer eigenen Geschichte verwandelt, in einen 
Körper, der mit seiner Umwelt interagiert hat. Nach 
dem Studium mochte ich den Leichnam nicht mehr 
fragmentiert wahrnehmen, ich wollte ihn nicht mehr 
in Teile und Funktionen zerlegt sehen, und auch nicht 
mehr einfach nur als Fleisch, sondern als ein Ganzes, 
in einem Kontext, mit einer Identität. In den Kursen 
haben wir uns meist mit ermordeten Personen beschäf-
tigt, das war dann gleichzeitig auch der Übergang zu 
einer neuen künstlerischen Auseinandersetzung. Ich 
habe mich der Frage genähert, wie die dort liegenden 
Personen zu Tode gekommen sind, und so hat sich 
meine Perspektive verschoben: Es ging mir jetzt nicht 
mehr primär darum, den Körper an sich als vergäng-
lichen Körper und damit den Verwesungsprozess zu 
verstehen, sondern Fragen zu stellen wie: Weshalb 
liegen diese Menschen hier? Wer hat sie ermordet, 
wie und warum? So bin ich auch zunehmend mit 
den Familien der ermordeten Personen ins Gespräch 
gekommen.
CC Man sagt gern: Schau dir die Ränder einer Gesell-
schaft an, schau dir an, wer dort unter welchen 
Umständen lebt, und du weißt, wie die Gesellschaft 
konstituiert ist. Könnte man auch sagen: Schau 
dir die Leichenschauhäuser einer Gesellschaft an, 
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und dann weißt du, mit welchen Problemen sie zu 
kämpfen hat?
TM Der Zustand von Leichenschauhäusern ist sozusa-
gen der Thermometer einer Gesellschaft, an ihm wird 
ablesbar, was sich auf den Straßen draußen abspielt. 
2006 hat die mexikanische Regierung den sogenannten 
Krieg gegen die Narcos ausgerufen. Zugleich führten 
die Drogenkartelle untereinander weiterhin Krieg. Seit-
her hat sich die Gewalt massiv verschärft, in den Lei-
chenschauhäusern sind immer häufiger auch Leichen-
teile eingegangen: zerstückelte, verstümmelte, blutige 
Leichenteile. Fortan habe ich den Leichnam mehr und 
mehr als ›politischen Körper‹ betrachtet und mich ge-
fragt, wie die politischen Verhältnisse einer Gesellschaft 
beschaffen sind, die zu solchen Leichnamen führen.
CC Mexiko weist weltweit insbesondere wegen des 
Drogenkrieges eine der höchsten Mordraten und 
gleichzeitig eine sehr geringe Aufklärungsquote auf. 
Außerdem gibt es eine extreme Gewaltbereitschaft 
gegen Frauen, Prostituierte und Transgender. Sie 
setzen sich mit Ihrer Arbeit gegen diese Gewalt ein.
TM Ja, denn jeder einzelne Mord zerstört Bindungen. 
Jeder einzelne Mord zerstört eine Familie oder ein son-
stiges Umfeld, jeder einzelne Mord verursacht riesige 
anhaltende Schmerzen, auch dann, wenn die ermordete 
Person selbst ein Mörder gewesen sein mag. Während 
sich Leute in westlichen Ländern darauf vorbereiten, 
200 Jahre alt zu werden, muss man in Mexiko we-
gen der extrem hohen Mordrate je nach Arbeit oder 
Wohnort jeden Tag damit rechnen, umgebracht zu 
werden. Ich hatte in Ciudad Juarez eine Freundin und 
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Mitarbeiterin, Karla, eine transsexuelle Prostituierte. 
Am 22. Dezember 2015 wurde sie ermordet, jemand 
hat wiederholt mit einem Stein auf ihren Kopf einge-
schlagen, bis dieser ganz zerfetzt war. – Aufzuwachen 
mit der schlechten Nachricht, dass eine nahe Freundin 
brutal ermordet wurde: das ist Vergänglichkeit.
CC Hat der Leichnam einer ermordeten Person in der 
mexikanischen Gesellschaft aufgrund der grassie-
renden Gewalt einen besonders hohen politischen 
Status?
TM Ja, Leichname werden sehr oft zum Bestandteil von 
politischen Verhandlungen. Am 23. März 2017 etwa 
wurde die Journalistin Miroslava Breach Velducea in 
ihrem Auto vor ihrem Haus erschossen. Breach Veldu-
cea hat immer wieder über die Verbindungen zwischen 
dem organisierten Verbrechen und den Politikern im 
Bundesstaat Chihuahua berichtet. Es kam zu Demons-
trationen, doch zwei Wochen nach dem Mord stellte 
die Zeitung, für die die Journalistin gearbeitet hatte, 
ihr Erscheinen ein. Mexiko zerbricht an der unauf-
hörlichen Gewalt, die Gewalt zerstört junge Leute, sie 
zerstört immer neue Generationen.
CC Wie hat sich Ihre künstlerische Arbeit am Leichnam 
durch die zunehmende Gewalt verändert?
TM Zu Beginn meiner Zeit im Leichenschauhaus hatte 
es sich herausgestellt, dass sich oft innerhalb von ein- 
und derselben Familie verschiedene Morde ereignen. 
Da habe ich begonnen mich zu fragen, was denn eigent-
lich mit diesen Familien passiert, wie es dazu kommen 
kann, dass man sich gegenseitig umbringt und die Ge-
walt ein solch unvorstellbares Ausmaß erreicht. Dann 
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hatten wir es im Leichenschauhaus wie gesagt immer 
öfter mit zerstückelten Leichen zu tun, die eskalierende 
Gewalt hat mich sehr beschäftigt: Warum wird so vie-
len Körpern derartige Gewalt angetan? Weshalb sind 
die Leichname oft so entsetzlich zugerichtet? Ich habe 
mich also zunehmend gefragt, was draußen auf den 
Straßen eigentlich passiert, und so habe ich begonnen, 
die Arbeit im Leichenschauhaus mit Straßenarbeit zu 
kombinieren.
CC Wie sieht solche Straßenarbeit aus?
TM Ich arbeite seit einigen Jahren in den Straßen von 
Städten, in denen es zu Gewaltakten gekommen ist 
und wo es Überreste gibt, die von der Gewalt zeugen. 
Ich nehme mich solcher Überreste an, ich nähere mich 
ihnen gleichsam im Modus von forensischer Archäolo-
gie. Dies geschieht mit dem größten Respekt vor dem 
toten Körper und der Erinnerung an ihn.
CC Es steht für mich außer Frage, dass Ihre Arbeiten 
von diesem Respekt getragen sind. Wo es Kritik an 
Ihrer Arbeit gibt, da scheint es eher so zu sein, dass 
die Kritiker ihre eigene Unbeholfenheit dem Thema 
gegenüber auf Sie als Künstlerin projizieren. – Im 
Sommer 2016 hat in Dallas ein junger Afroameri-
kaner fünf weiße Polizisten während einer antiras-
sistischen Demonstration erschossen und weitere 
Menschen verletzt. Seine Tat war offensichtlich 
ausgelöst worden durch diverse tödliche Schüsse, 
die weiße Polizeibeamte an verschiedenen Orten 
der USA kurz zuvor auf Afroamerikaner abgegeben 




TM Dallas ist eine Stadt mit einem außerordentlich 
hohen Gewaltniveau, die Mehrheit der Stadtbewohner 
ist in Waffenbesitz, ich wollte auch die Macht solcher 
Bewaffnung thematisieren. So bin ich an verschiedene 
öffentliche Orte in der Stadt gegangen, darunter auch 
an den Ort der Polizistenmorde, und habe dort mit 
Mitarbeiterinnen eine Reinigungeprozedur vollzogen: 
Wir haben mit Wasser den Boden gereinigt, auf dem 
die ermordeten Personen liegen geblieben waren, als 
eine Art Nachruf auf sie. Da sind Passanten vorbei 
gekommen, die natürlich wussten, was da passiert 
war. Sie haben sich auch aktiv beteiligt, etwa indem 
sie herankamen und sagten: »Hey, es ist nicht genau 
hier passiert, es war etwas weiter drüben«. Sie wussten 
auch, dass es sich bei meiner Arbeit um einen künstle-
rischen Zugang handelt, sie sahen ja all die Utensilien 
und Kameraufnahmen, die wir gemacht hatten. So 
haben wir insgesamt 170 Morde bearbeitet.
CC Das Wasser, das bei dieser Reinigungsprozedur zum 
Einsatz kam, haben Sie zu Kunstgegenständen wei-
ter bearbeitet. Diese wurden auf der Biennale ge-
zeigt, die vom 31. Dezember 2016 bis 10. Februar 
2017 in Dallas stattfand.
TM Wir haben das schmutzige Wasser der Bodenreini-
gungen in Eimern aufbewahrt, die an der Biennale aus-
gestellt wurden. Jeder Eimer war mit einer Information 
über ein Opfer und mit dem Datum seiner Ermordung 
versehen. Mit dem Wasser haben wir zudem Beton 
angerührt und diesen dann auf eine kleine vierstufige 
Treppe aufgetragen, die wir Steps nannten. Die Be-
sucher mussten die paar Stufen hinaufgehen, um auf 
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ein Ausstellungsplateau zu gelangen. Auf diese Weise 
wurden auch sie involviert, indem sie mit ihren Schuhen 
den Boden berührten, auf dem die Toten gelegen hatten.
CC Eine andere Arbeit im öffentlichen Raum hatten Sie 
im Sommer desselben Jahres im Echo Park in Los 
Angeles realisiert: La Sombra, eine Art Denkmal für 
100 Personen, die in der Stadt seit Januar 2015 auf 
öffentlichen Straßen erschossen worden waren.
TM Die Ausgangsidee war ähnlich wie danach in Dal-
las: Ich hatte 100 Orte aufgesucht, an denen Leute 
ermordet worden waren, und an diesen ebenfalls Rei-
nigungsprozeduren durchgeführt. Mit dem entspre-
chenden Wasser hatte ich auch hier Beton angerührt, 
aus diesem dann La Sombra gebaut und im Echo Park 
aufgestellt, eine temporäre Beton-Konstruktion aus 
zwei Seitenpfeilern und einem Dach. Sie war 5 Meter 
hoch und 11 Meter breit. Es ging darum, den Bürge-
rinnen und Bürgern Schatten zu spenden, in dem sie 
sich ausruhen konnten – ein symbolischer Schutz, auch 
vor den eigenen Toten. Für die Hinterbliebenen war es 
ein Ort, an dem sie sich mit dem Verlust und mit dem 
Schmerz auseinandersetzen konnten. Nach dem Ende 
der Biennale wurde die Konstruktion wieder abgebaut.
CC So gehen Sie stets von den Leichnamen ermorde-
ter Personen aus und versuchen mit verschiedenen 
performativen und installativen Inszenierungen, die 
Gewalt sichtbar und hörbar zu machen, die die 
Personen erlitten haben.
TM Der Leichnam einer ermordeten Person kündet von 
diesen Gewalttaten. Er ist immer auch eine Botschaft, 
der Leichnam ist ein Botschafter. Auch wenn er nackt 
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ist, so ist er doch ein Körper mit persönlichen Ei-
genschaften und einer eigenen Geschichte. Wenn die 
Leichname ins Leichenschauhaus kamen, dann gab es 
jeweils auch Polizeinotizen: Notizen zum Ort, wo die 
Toten gefunden worden waren, allenfalls etwas über 
den Mörder oder die Todesursachen, wie wir das aus 
Krimiserien kennen. So waren sie weit mehr als bloßes 
anonymes Material, sie bekamen einen Kontext, eine 
Geschichte. Das wollte ich in meiner künstlerischen 
Sprache zeigen, indem ich zu bewahren suchte, womit 
der Leichnam in Berührung gekommen war, wie etwa 
das Wasser, mit dem er im Leichenschauhaus gewa-
schen worden war. In manchen Arbeiten habe ich Fett 
verwendet, das aus dem Körper rinnt, wenn man den 
Leichnam zunäht, oder auch Blut. Ich habe also Mate-
rial verwendet, mit dem der tote Körper in Berührung 
gekommen war oder das er abgegeben hatte.
CC In Papeles (2003) verwendeten Sie Aquarellblätter, 
die Sie in Wasser getunkt hatten, das für eine Lei-
chenwaschung benutzt worden war. Banco (2003) 
heißt eine Betonbank, auf der Museumsbesucher 
sitzen, wenn sie das Video einer Totenwaschung 
ansehen: Der Beton für die Bank wurde aus dem-
selben Wasser angerührt, das im Video zu sehen ist. 
Ähnliche Verfahren haben Sie später bei La Sombra 
und Steps verwendet.
TM Meine Arbeit besteht darin, solche Materialien zu 
präparieren und sie auf die Bühne zu bringen, sie den 
Museumsbesucherinnen und -besuchern vor Augen zu 
stellen. Deren Fantasie macht dann den Rest. Es geht 
ja nicht darum, dem Zuschauer direkt einen Leichnam 
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zu zeigen, das wäre viel zu konfrontativ. Vielmehr geht 
es um die Imagination, um die Vorstellungskraft: Man 
soll sich Prozesse und Geschichten vorstellen und ihre 
Bedeutung erfassen. Das wird durch die dokumenta-
rischen Materialien angeregt.
CC Eine Bedingung dafür, dass sich die Fantasie der 
Museumsbesucher bewegt, ist die Information: Tat-
sächlich vermittelt sich die Herkunft der Materialien 
nicht von selbst, sondern es ist eine entsprechende 
Zusatzinformation durch Worte erforderlich.
TM Das ist ein sehr wichtiger Hinweis: Ich füge im-
mer eine sprachliche Beschreibung hinzu mit präzisen 
Informationen zum eingesetzten Material, wo dann 
beispielsweise steht, dass der Dampf, der in Ausstel-
lungsräumen aufsteigt, aus Wasser gewonnen ist, das 
seinerseits für eine Leichenwaschung verwendet wur-
de. Bei der Arbeit Entierro von 1999 habe ich einen 
tot geborenen Fötus, der sonst entsorgt worden wäre, 
in Zement eingemauert – auch hier war die entspre-
chende Information wesentlich, denn von außen sieht 
man ja nichts. Oder ich gebe bei einem spezifischen 
verwendeten Stück Stoff an, dass es den Körper einer 
ermordeten Person bedeckte. Die Besucherinnen und 
Besucher sollen wissen, womit sie konfrontiert sind.
CC Entierro gilt als eine Ihrer wichtigsten Arbeiten. Die 
Frau, die die Fehlgeburt erlitten hatte, kam damals 
auf Sie zu, weil ihr das Geld für eine Beerdigung fehl-
te. Sie haben dem Fötus mit Entierro gleichsam ein 
Grab in der Kunst ermöglicht und damit auch auf 
die unhaltbaren sozialen und kulturellen Zustände 
hingewiesen. Wo ist Entierro jetzt?
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TM Die Arbeit wird in der Nationalgalerie Berlin auf-
bewahrt. Solche Arbeiten gehören der Kunst.
CC Denken Sie, dass es nach dem Sterben irgendeine 
Art von Leben gibt, irgendein Jenseits?
TM Ich weiß auf diese Frage natürlich keine letztgültige 
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CC Zurzeit gibt es ca. 6000 Sprachen auf der Welt, 
und allen Voraussagen nach werden ca. 70 bis 
80  Prozent davon, also etwa 4000 bis 5000, bis 
zum Ende des 21. Jahrhunderts aussterben. Was 
ist der wichtigste Grund für dieses massive aktuelle 
Sprachensterben?
NE Zweifellos die langfristige politische Unterdrückung 
von Sprachen, die im Kolonialismus gründet. Hierzu 
haben vor allem Missionare stark beigetragen, die der 
indigenen Bevölkerung an vielen Orten verboten haben, 
ihre eigene Sprache beizubehalten. Ich weiß von Grup-
pen aus der australischen indigenen Bevölkerung, die 
von Missionaren in Heime gesteckt und durch teilweise 
drastische Strafen davon abgehalten wurden, die eigene 
Sprache weiter zu sprechen.
 In Wales, wo das Walisische von den Engländern 
jahrhundertelang gezielt unterdrückt wurde, hat man 
vom späten 18. Jahrhundert bis ins frühe 20. Jahrhun-
dert eine spezifische Strafe angewandt, die sogenann-
te »Welsh Not«-Strafe: Wenn eine Person walisisch 
sprach, musste sie zur Strafe ein Schild um den Hals 
tragen, auf dem »Welsh Not« stand, sodass sie öf-
fentlich gebrandmarkt war. Sie konnte das Schild nur 
dadurch loswerden, dass sie jemand anderen walisisch 
sprechen hörte. Dann wurde das Schild um den Hals 
dieser anderen Person gelegt.
Mit solcher Brandmarkung entstand eine Art kol-
lektive Übereinkunft, sich von der eigenen Sprache 
zu entfernen. Ähnliche Beispiele werden aus vielen 
Teilen der Welt berichtet. Das Sprachensterben beruht 
wesentlich auf einem kolonialen mono-linguistischen, 
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intoleranten Denken, das vielerorts dominant war 
und es bis heute immer noch ist. Das hinterlässt tiefe 
psychologische Narben.
CC Die größte Dichte an verschiedenen Sprachen weisen 
Papua-Neuguinea (über 900 verschiedene Spra-
chen), Indonesien (über 650) und Nigeria (über 
400) auf, gefolgt von Indien (über 300), Kamerun, 
Mexiko und Australien (je über 200). In diesen Re-
gionen gibt es auch die meisten bedrohten Sprachen. 
Inwiefern spielt die Zerstörung von Lebensräumen 
und von natürlichen Ressourcen eine Rolle für das 
Sprachensterben?
NE Viele kleine Sprachen werden in stark begrenzten 
Gebieten gesprochen. Wenn Regierungen oder Unter-
nehmen beschließen, ein entsprechendes Gebiet abzu-
holzen oder einen Stausee zu bauen, dann verteilen sich 
die vertriebenen Einwohner auf verschiedene Gebiete, 
sodass sich die Sprachgemeinschaft verliert. Hinzu 
kommen auch Naturkatastrophen: Es gibt Beispiele 
aus Indonesien, wo Dörfer nach einem Vulkanausbruch 
umgesiedelt wurden – das bedeutete das Aus für ihre 
jeweiligen Sprachen.
CC Es gibt aber auch Gemeinschaften, die sich selbst 
von ihrer Sprache abwenden, um politisch und öko-
nomisch an anderssprachigen Kulturen teilhaben zu 
können, die mehr Gewinn versprechen.
NE Ja, in Indien beispielsweise sind dies Angehörige von 
niederen Kasten, die Englisch und Hindi lernen, um der 
sozialen Stigmatisierung zu entkommen. Heutzutage 
dominiert bei den meisten Regierungen und Unter-
nehmen immer noch eine monolinguistische Einstel-
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lung. Kleine indigene Gemeinschaften sind hingegen 
traditionell zwei- oder mehrsprachig, ohne dass dies 
problematisch wäre.
CC Sie selbst haben in den letzten Jahrzehnten über ein 
Dutzend Sprachen in Papua-Neuguinea und Austra-
lien erforscht, zum Beispiel die Aborigine-Sprachen 
Kayardild und Dalabon. Wie finden Sie zu den 
Sprachen, die Sie lernen und untersuchen?
NE Das ist meist Zufall: Irgendjemand erzählt einem 
von einer bestimmten Sprache an einem bestimmten 
Ort, oder man liest etwas Spannendes über eine noch 
kaum erforschte Sprache, oder man bekommt eine 
konkrete Anfrage. Es passierte auch schon, dass ich 
während der Feldforschung in einem Dorf stationiert 
war, um eine Sprache zu dokumentieren, und dann 
kam jemand auf mich zu, der eine andere Sprache 
sprach, und fragte: »Können Sie meine Sprache auch 
aufzeichnen?« Oft suchen Leute sogar gezielt nach 
Linguisten, die mit ihnen für den Erhalt ihrer Sprache 
arbeiten können. In solchen Fällen hat man zumindest 
die Gewissheit, dass man als Forscher willkommen ist. 
Meine Art von Forschung ist ein hochgradig gemein-
schaftliches Unternehmen: Ich baue enge emotionale 
Bindungen zu den Menschen auf, lerne sie gut kennen, 
und wir vertrauen einander.
CC Es gibt den noch jungen Begriff der Ökolinguistik, 
der seit einigen Jahren verwendet wird, um die 
Wechselbeziehung zwischen der Sprache und ihrer 
jeweiligen Umwelt zu bezeichnen: So wie die Öko-
logie den Wechselbeziehungen zwischen Lebewesen 
und ihrer Umwelt gilt, so gilt die Ökolinguistik der 
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Wechselbeziehung zwischen Sprache und Umwelt. 
Wie relevant ist dieser Ansatz für Ihre Arbeit am 
Sprachensterben?
NE Der Terminus der Ökolinguistik ist sehr interessant, 
um die ökologischen Auffassungen zu rekonstruieren, 
die in der Sprache selbst enthalten sind. Nehmen wir 
ein Beispiel aus dem nördlichen Australien, das die 
ökologische Verbindung von Mensch und Tier betrifft: 
Bei Völkern, die von der Jagd leben, hängt das Über-
leben unmittelbar von ihrem Wissen über die Umwelt 
ab, das während Jahrhunderten von Generation zu 
Generation tradiert wurde und sich dabei an die Um-
weltveränderungen angepasst hat. Dieses Wissen ist 
auch in die Sprachen eingegangen. Ein Beispiel aus der 
Sprache Bininj Gun-wok, die in Arnhem-Land, einem 
Aborigine-Gebiet in Nordaustralien gesprochen wird: 
In dieser Sprache gibt es viele doppeldeutige Wortwur-
zeln, die sowohl eine bestimmte Pflanze als auch ein 
bestimmtes Tier bezeichnen. Das Wort ›yamidj‹ zum 
Beispiel bezeichnet die Yamswurzel und zugleich aber 
auch eine bestimmte Heuschreckenart, die genau zu 
der Jahreszeit zirpt, wenn die Yamswurzel schmack-
haft ist und ausgegraben wird. Solche doppeldeutigen 
Wortwurzeln könnte man als Wegweiser der regionalen 
Ökologie bezeichnen.
CC Die Dimension des Ökologischen betrifft ja auch Sie 
selbst als Sprachforscher: Wenn Sie eine der vielen 
bedrohten Sprachen der indigenen australischen 
Bevölkerung erlernen, dann begeben Sie sich damit 




NE Ja, genau. Wenn ich eine nordaustralische indigene 
Sprache lerne, zum Beispiel Dalabon, dann verwandle 
ich mich zusehends in eine andere Person mit anderen 
Wahrnehmungen und Verhaltensweisen. Ich würde Sie 
zum Beispiel niemals Corina nennen. Wahrscheinlich 
würde ich nicht einmal Ihren Namen kennen, sondern 
ich würde Ihnen ausschließlich im Kontext Ihrer Ange-
hörigen begegnen: Ich würde wissen, wer Ihre Cousine 
und wer Ihre Tante ist, welchem Clan Sie angehören. 
Sie wüssten dasselbe über mich, und das würde unsere 
Beziehung zueinander maßgeblich bestimmen.
CC So fasst man eine Person nicht als autonome, feste 
Einheit auf?
NE In der Weltanschauung dieser indigenen Sprachen 
wird man nicht als ganzheitliches, individuell benann-
tes Individuum angesprochen, auf jeden Fall nicht im 
psychologischen Sinn, wie wir das in unseren Sprachen 
kennen, sondern man wird durchgehend in Bezug 
auf etwas definiert, sei es geografisch oder sozial. Im 
Englischen oder Deutschen sagen wir zum Beispiel für 
eine Raumangabe: »das Buch zu deiner Rechten«, und 
setzen damit den Ort des Buches ins Verhältnis zur Per-
son. Auf Kayardild würde man sagen: »das Buch auf 
dem Tisch in Richtung Westen«, das heißt, man würde 
die Ortsangabe nicht auf die Person beziehen, sondern 
auf topologische Gegebenheiten. Ganz ähnlich verhält 
es sich mit Verwandtschaftsbezeichnungen: Wenn im 
Deutschen eine Großmutter zu ihrer Enkelin über 
ihre Tochter spricht, also über die Mutter der Enkelin, 
würde sie sagen: »deine Mutter«. Im Bininj Gun-wok 
gibt es dafür einen speziellen trilateralen Ausdruck, 
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hier würde sie sagen: »Die, die deine Mutter und meine 
Tochter ist, in Anbetracht der Tatsache, dass du meine 
Enkelin bist.« Hier ist Verwandtschaft also gleichzei-
tig aus verschiedenen Perspektiven formuliert. Viele 
indigene Sprachen verwenden multiperspektivische 
räumliche und soziale Ausdruckweisen. – Wer man ist, 
hängt immer vom Kontext ab, in dem man miteinander 
in Kontakt tritt und in dem man nicht nur den anderen, 
sondern auch sich selbst identifiziert. Das bringt eine 
ganz andere Sicht auf die Welt mit sich.
CC In jeder Sprache schlägt sich immer auch ein enor-
mes Wissen über das entsprechende Alltags- und 
Sozialleben nieder. Wie wichtig ist es, dieses Wis-
sen auch dann aufrechtzuerhalten, wenn sich der 
Lebensstil geändert hat, wenn zum Beispiel Pflan-
zen oder Tiere, die für den Menschen einst über-
lebenswichtig waren, aussterben? Wenn also etwa 
die Yamswurzel oder die Heuschreckenart ›yamidj‹ 
keine Rolle mehr spielen?
NE Tatsächlich ist all das, was sich nicht dokumentieren 
und konservieren lässt, am meisten von Vergänglichkeit 
bedroht. Viele Beobachtungen, die sich in kleinen Spra-
chen manifestieren, sind äußerst lokal und spezifisch; 
sie resultieren aus der jahrhundertelangen Beobachtung 
von örtlichen Gegebenheiten. Das betrifft biologische 
und ökologische Bereiche, aber natürlich auch soziale 
Aspekte, zum Beispiel die Frage, wie sich Verwandt-
schaftsverhältnisse im Vokabular und in der Grammatik 
niederschlagen und entwickeln. So hilft uns die Sprache, 
eine Vorstellung von der Art und Weise zu bekommen, 
wie unsere Vorfahren ihr Dasein gestalteten.
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CC Demnach funktionieren die bedrohten Sprachen 
selbst als Archive von früheren Lebensweisen, die 
man studieren und lesen kann wie andere historische 
Quellen und die man also allein schon deswegen 
bewahren sollte. Nun ist es aber unmöglich, alle 
aktuellen Sprachen am Leben zu erhalten, sodass 
sich die Frage nach den Prioritäten und den Kriterien 
stellt: Gibt es Sprachen, die man eher retten sollte 
als andere?
NE Generell gilt: Je bedrohter eine Sprache ist, je we-
niger Personen sie noch sprechen, desto eher sollte 
sie gerettet werden. Ein anderes Kriterium dafür, 
welche Sprachen prioritär zu retten sind, ist die re-
gionale Begrenztheit: Sprachen, die in einer stark 
eingegrenzten Region gesprochen werden, weisen oft 
viele Differenzen zu den umliegenden Sprachen auf, 
und deshalb gelten sie als besonders schützenswert. 
Zudem gibt es Sprachen, deren Schutz aufgrund spe-
zifischer Eigenschaften als prioritär gilt, etwa wenn 
sie über einen eigenwilligen, einzigartigen Aufbau 
verfügen. Und nicht zuletzt gibt es auch praktische 
Kriterien: Gewisse Orte auf der Welt kann man kaum 
auf sicherem Weg erreichen, zum Beispiel weil sie in 
Kriegsgebieten liegen. Zudem sind Menschen nicht 
überall gleichermaßen darauf erpicht, dass Linguisten 
zu ihnen kommen. Auf der Insel North Sentinel Island 
etwa, die zu den Andamanen im Indischen Ozean ge-
hört, leben 200 Menschen vollkommen abgeschottet 
von jeglicher Zivilisation. Selbst die indische Regierung 
hat es bislang nicht geschafft, auf die Sentinelesen ein-
zuwirken. In diesem Fall gäbe es also zwar eine hohe 
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wissenschaftliche Priorität, die Sprache zu erforschen 
und sie auch zu erhalten, aber andererseits ist klar: 
Wenn jemand in Ruhe gelassen werden will, dann soll 
man ihn auch in Ruhe lassen.
CC Es gibt politische Schutzprogramme, wie zum Bei-
spiel eine Europäische Charta von 1992 für den 
Schutz von Regional- und Minderheitensprachen1 
oder den Online-Atlas der weltweit bedrohten Spra-
chen, den die UNESCO erstellt hat.2 Außerdem 
untersuchen verschiedene große Forschungsprojekte 
das Aussterben von Sprachen. Sind diese politischen 
Programme und Forschungsprojekte im Sinne der 
Sprachenrettung effizient?
NE Die Forschungsprojekte, etwa die langjährigen 
Dokumentationsprogramme bedrohter Sprachen der 
Volkswagenstiftung3 oder das „Endangered Languages 
Documentation Programme“ an der School of Oriental 
and African Studies der University of Londen (SOAS)4 
schneiden besser ab als die politischen Bemühungen. 
Die UNESCO gibt zwar viel Geld für Konferenzen und 
für noble Resolutionen aus, aber das sind oft nur große 
Worte, denen nichts folgt und die nichts bringen. Die 
Forschungsarbeiten hingegen haben nachhaltige Archi-
ve für verschiedene bedrohte Sprachen aufgebaut. Das 









der bedrohten Sprachgemeinschaften und natürlich 
auch andere Interessierte jederzeit zugreifen können. 
Das hat Zukunftswert.
CC Sie sagen, dass diese Dokumentationen allen Per-
sonen offenstehen. Wie kann denn jemand, der 
weder in der Linguistik noch in der Politik tätig ist, 
dazu beitragen, dass Sprachen nicht aussterben? 
Worauf kann man als interessierte Bürgerin das 
Augenmerk legen, was kann man tun?
NE Das ist eine sehr gute Frage. Es kommt vor allem 
darauf an, wo man sich befindet. Ich habe an Orten 
in Australien gelebt, wo man unglaublich rassistisch 
ist und wo ich mit sehr feindseligen Reaktionen auf 
meine Arbeit mit indigenen Sprachen konfrontiert war. 
Solche rassistischen Haltungen begünstigen natürlich 
das Sprachensterben.
Im Gegensatz dazu wäre es toll, wenn Bürgerinnen 
und Bürger sich vor Ort für den Erhalt dieser Spra-
chen und für Zwei- oder Mehrsprachigkeit einsetzen 
würden. Es gibt weltweit enorm viele Aufzeichnungen 
von bedrohten Sprachen, aber nur ein Bruchteil davon 
wurde bislang transkribiert, lediglich etwa ein Prozent. 
99 Prozent aller Aufzeichnungen sind also noch nicht 
einmal transkribiert. Natürlich kann man keine Tran-
skriptionen ohne Sprachkenntnisse vornehmen, aber es 
gibt auf den Aufnahmen sicherlich Stellen, an denen die 
Befragten von ihrer jeweiligen indigenen Sprache in die 
Nationalsprache wechseln, zum Beispiel ins Englische 
oder ins Spanische.
Das wäre eine sehr gute Möglichkeit für eine Art 
Bürger-Wissenschaft: Wir könnten die Leute dazu ein-
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laden, Aufnahmen zu transkribieren oder einfach nur 
zu notieren, wann es jeweils solche Sprachwechsel gibt, 
denn allein schon deren Häufigkeit ist informativ. Ich 
gehe davon aus, dass das ein Arbeitsmodell der Zukunft 
sein wird, wenn es gelingt, immer mehr Menschen auf 
das Thema aufmerksam zu machen. Wenn wir uns nur 
entschlossen genug dafür einsetzen, dann ist es möglich, 
dass Sprachen überleben und dass wir sie auch wieder 
zum Aufblühen bringen; so haben wir es beim Hebrä-
ischen und Walisischen oder Hawaiianischen erlebt, so 
kann es auch bei anderen Sprachen sein.
CC Zwei- und Mehrsprachigkeit zu fördern gilt grund-
sätzlich als eine der wichtigsten Maßnahmen, um 
bedrohte Sprachen zu retten: Wenn man die Mehr-
sprachigkeit fördert, trägt man dazu bei, dass es 
nicht zu einem definitiven Sprachwechsel kommt, 
dass also nicht eine Sprache durch eine andere ab-
gelöst wird. Europa unternimmt hier enorm große 
Anstrengungen mit der Charta der Regional- und 
Minderheitensprachen. Es wird sehr viel in Über-
setzungen investiert, um die Mehrsprachigkeit zu 
garantieren.
NE Mehrsprachigkeit ist in der Tat sehr, sehr wichtig. 
Sie erfüllt den tiefen Wunsch, der menschlichen Ge-
sellschaft auf verschiedenen Ebenen anzugehören. Wer 
mehrsprachig lebt, muss sich nicht für nur eine Zugehö-
rigkeit entscheiden, also nicht zwischen nationaler und 
lokaler Zugehörigkeit oder zwischen Modernität und 
Tradition wählen. Allerdings ist es dabei oft schwierig, 
mit den entsprechenden Wertekonflikten umzugehen. 
Auch die von Ihnen erwähnten Übersetzungen bringen 
140
Sprachensterben
eine Schwierigkeit mit sich, denn oftmals wird in erster 
Linie Material der dominanten Kultur in die Sprachkul-
tur der Minderheit übertragen. So wird also etwas in 
der Sprache der Minderheit ausgedrückt, was gar nicht 
Teil von deren Kultur ist. Eine Minderheitenkultur ist 
aber gerade interessant wegen dem, was sie hat und 
was andere nicht haben.
CC Wie können sich Sprecherinnen und Sprecher einer 
bedrohten Minderheitensprache selbst für deren 
Erhalt engagieren?
NE Der Verlust von Minderheitensprachen – in Europa 
sind dies etwa das Rätoromanische oder das Sorbische 
– hat viel mit dem Verlust von Traditionen und Aus-
druck zu tun: Lieder, Rituale, Kochkünste, Baustile 
gehen verloren. Es ist entscheidend, dass Sprecherinnen 
und Sprecher von Minderheitensprachen selbst diesem 
drohenden Verlust tatkräftig entgegenwirken. Man 
kann zum Beispiel Schulkinder dazu bringen, ihre eige-
ne Sprache zu dokumentieren: Man kann ihnen zeigen, 
wie man ein gutes Video oder gute Audio-Aufnahmen 
macht, damit ihre Nachkommen später einmal auf 
solche Dokumentationen zurückgreifen können. Man 
kann ihnen auch beibringen, zu transkribieren. Selbst 
wenn es orthografisch nicht perfekt ist, so arbeiten sie 
auf diese Weise doch daran, ihre eigene Sprache dar-
zustellen.
CC Allerdings ist die heutige Aufzeichnungstechnik 
selbst vom Verschwinden bedroht. Vor 5000 Jah-
ren hat man Sprachen auf Tontafeln und Knochen 
festgehalten, später auch auf Schilf- und Palmen-
gewächsen. Ab dem 2. Jahrhundert v.u.Z. bis zum 
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Mittelalter verwendete man Pergament, dann kam 
die Papierproduktion auf, Ende des 19. Jahrhun-
derts gab es den ersten Phonographen. Ein großes 
Problem bei den neueren Techniken ist die Haltbar-
keit der Schriftträger, gerade auch bei der Digitali-
sierung.
NE Das stimmt. Die beste Methode, etwas zu archivie-
ren, ist immer noch die Technik der Sumerer, die vor 
Jahrtausenden auf Tontafeln schrieben. Je näher wir der 
Gegenwart kommen, umso vergänglicher werden die 
Materialien der Speicherung. In Sydney haben wir ein 
kleines Museum mit verschiedenen alten Aufnahmege-
räten, zum Beispiel gibt es da ein Drahtspeichergerät 
und eine Wachswalze aus dem frühen 20. Jahrhundert. 
Wir versuchen nun herauszufinden, wie wir die wieder 
verwenden können. Es gibt auf jeden Fall ein wach-
sendes Verständnis für das Problem nicht-haltbarer 
Aufzeichnungen. Die elektronischen Aufzeichnungen 
erfordern viel Wartung durch hochqualifiziertes Perso-
nal, das sie kontinuierlich in neue Formate übertragen 
muss. Dennoch könnte eine nukleare Explosion, ein 
Meteorit oder einfach nur ein massiver Stromausfall 
alles zum Erliegen bringen. Das ist ein riesiges ungelö-
stes technologisches Problem.
CC Nun gibt es ja innerhalb von Sprachen auch Auf-
stiege und Niedergänge. Das Plattdeutsche etwa 
verlor mit dem Niedergang der Hanse immer mehr 
an Bedeutung und wird heute vielfach als ›schlechtes 
Deutsch‹ abgetan. Oder, als Beispiel eines Aufstiegs, 
die englische Sprache: Im 16. Jahrhundert sprachen 
ca. 5 Millionen Menschen englisch, um 1950 herum 
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waren es an die 250 Millionen Erstsprachler und 
ca. 100 Millionen Zweitsprachler. Heute spricht 
insgesamt fast eine Milliarde Menschen englisch. 
Eines Tages wird diese Sprachdominanz wieder 
zurückgedrängt werden – denken wir nur an das 
Verschwinden des Lateinischen oder des Sanskrit 
oder auch des Altchinesischen.
NE Tatsächlich sind solche Schwankungen und Ent-
wicklungen über größere Zeitperioden hinweg an der 
Tagesordnung. Moderne Sprachen wie das Franzö-
sische oder Italienische gründen im Latein, aus dem 
Sanskrit haben sich das Hindi oder Gujarati herausge-
bildet. Leider ist aber das historische Wissen über die 
Sprachen nicht überall gleichermaßen vorhanden. So 
gibt es etwa bei der Geschichte Südasiens mit all sei-
nen verschiedenen Königreichen empfindliche Lücken. 
In Westindonesien zum Beispiel sprechen heute alle 
Menschen austronesische Sprachen, die untereinander 
verwandt sind. Im 19. Jahrhundert gab es aber auch 
andere, mit dem Kambodschanischen oder Vietname-
sischen verwandte Sprachen, von denen es leider keine 
Aufzeichnungen gibt, sodass man kaum historisch 
gesicherte Bezüge herstellen kann.
CC Eine große historische Frage ist auch jene nach der 
sogenannten Ursprache: Man geht davon aus, dass 
sich das menschliche Sprechen vor ca. 250.000 
Jahren in Ostafrika herausgebildet hat. Stand an 
dessen Anfang eine einzige Ursprache, von der sich 
alle weiteren Sprachen abgeleitet haben, oder haben 
sich damals an verschiedenen Orten verschiedene 
Sprachen unabhängig voneinander herausgebildet?
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NE Diese Frage ist sehr lange tabuisiert worden. 1866 
hat die Linguistische Gesellschaft von Paris ihren Mit-
gliedern jegliche Diskussion dazu untersagt, weil es 
sich um ein spekulatives Gebiet handelte. Damit war 
die Frage für viele Jahrzehnte aus den Fachkreisen 
verbannt, aber in den letzten zwanzig Jahren ist sie 
nun wieder neu aufgekommen. Ich halte sie für außer-
ordentlich wichtig. Zwar gibt es nach wie vor keinerlei 
wissenschaftliche Befunde, aber man geht davon aus, 
dass zu jenem Zeitpunkt vor 250.000 Jahren insge-
samt etwa 70.000 Menschen gelebt haben, Jäger und 
Sammler, die in kleinen Gruppen von etwa hundert 
bis maximal fünfhundert Personen zusammenlebten 
und entsprechend viele kleine Sprachgemeinschaften 
bildeten. Bei solch geringer Gruppengröße ist davon 
auszugehen, dass sie sich mit Personen aus anderen 
Clans vermischten, um Nachkommen zu zeugen, und 
dass sie daher üblicherweise zwei- oder mehrsprachig 
waren, wie das heute bei indigener Bevölkerung wie 
gesagt meist der Fall ist.
Ich betrachte es daher als wahrscheinliches Szena-
rio, dass diese Sprachgemeinschaften untereinander 
Wörter und Laute und Formulierungen ausgetauscht 
haben. Demnach hätte es am Anfang keine eigentliche 
›Ursprache‹ gegeben, sondern viel eher verschiedene 
Teil-Ursprachen oder Ur-Teilsprachen mit sprachlichen 
Überschneidungen.
CC Dieses Szenario beinhaltet ja auch den Aspekt des 
Sprachwandels, der für jede Sprachgeschichte zen-
tral ist: Eine Sprache, die im Austausch mit ihrer 
Umwelt ist, bleibt nie über längere Zeit hinweg 
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gleich, sie verändert sich. Heute erleben wir wegen 
der digitalen Kommunikation und der allgemeinen 
Mobilität einen extrem beschleunigten Sprachwan-
del. Erstreckt sich solcher Sprachwandel auch auf 
Sprachen, die akut vom Aussterben bedroht sind?
NE Ja, absolut. Es gibt neue Studien zur Sprachent-
wicklung der Aborigine-Gemeinschaften, bei denen 
untersucht wurde, wie Kinder der Aborigines ihre Her-
kunftssprache und zugleich auch Englisch lernen. Diese 
Studien zeigen übereinstimmend, dass die Kinder die 
verschiedenen Sprachen nicht nur vermischen, sondern 
dass sie immer auch neue Sprachelemente kreieren, die in 
keiner der beiden Sprachen vorkommen. Das geschieht, 
wenn sie bestehende Sprachmuster generalisieren und 
eigenständig weiterentwickeln, zum Beispiel indem sie 
englisches Sprachmaterial radikal abwandeln und es in 
die jeweilige Aborigine-Sprache überführen, wobei diese 
Überführung dann kaum noch zu erkennen ist. So gibt 
es vor dem Hintergrund des drohenden Sprachverlustes 
gleichzeitig auch eine enor me Spracherneuerung.
CC Sprachwandel bedeutet aber immer auch, dass 
bestimmte Bestandteile einer Sprache – zum Bei-
spiel veraltetes Vokabular oder Ausspracheweisen 
– gleichsam ›bei lebendigem Leibe‹ von der Sprache 
abfallen. Jede Sprache führt solche vergänglichen 
Bestandteile mit sich. Dieser Vorgang betrifft nicht 
nur bedrohte indigene Sprachen, sondern auch do-
minante Sprachen wie etwa das Englische.
NE Ja, auch im Englischen gibt es Wörter, die selten 
benutzt werden und die mit der Zeit verschwinden. 
Zum Beispiel das englische Wort ›fell‹: Sie als deutsch-
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sprachige Person verstehen das natürlich, es bezeichnet 
im Englischen genauso wie im Deutschen die haarige 
Haut von Säugetieren. Aber englischsprachige Personen 
meiner Generation kennen das Wort kaum mehr. Ich 
selbst bin darauf gestoßen, als ich mich mit meiner 
Familie 1997 längere Zeit in Bonn aufhielt: Unsere 
Kinder machten ihre Hausaufgaben auf Deutsch, und 
meine Eltern waren bei uns, als eines der Kinder fragte, 
was denn ›Fell‹ heiße. Ich sagte, ich wisse es nicht, aber 
mein Vater warf ein: »Natürlich kennst du das Wort! 
Ich benutze es doch die ganze Zeit. Das war der Beruf 
deines Großvaters während der Depression.« Mein 
Großvater wuchs in ökonomisch schwierigen Zeiten 
in Neuseeland auf, wo es den Beruf des ›fellmonger‹ 
gab, des ›Fellhändlers‹. Solche Händler suchten nach 
toten Schafen, zogen ihnen das Fell ab und verkauften 
es auf dem Markt. Das war ziemlich gefährlich, weil 
man sich dabei leicht mit Milzbrand infizieren konn-
te. Dies ist also ein Beispiel für ein Wort, von dessen 
Vergänglichkeit ich Zeuge bin, aber das war selbst mir 
als Linguist nicht klar. Man könnte noch hundert oder 
tausend solcher Beispiele anführen.
CC Darf ich Sie nach Ihrer persönlichen Überzeugung 
fragen: Ist mit dem physischen Tod alles vorbei, 
oder gibt es Ihrer Auffassung nach irgendeine Art 
von Jenseits?
NE Das ist ja interessant – Sie fragen mich nach meinem 
Glauben? Manchmal beschreibe ich mich selbst als 
gefallenen Atheisten. Ich war jahrelang ein extremer 
Skeptiker gegenüber allem, was mit Spiritualismus oder 
eben auch mit einem möglichen Leben nach dem Tod zu 
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tun hat. Aber das hat sich geändert, als ich mit den Feld-
forschungen begann und dabei mit Mitgliedern von 
Sprachgemeinschaften zusammenlebte und arbeitete, 
bei denen die Vorstellung eines jenseitigen Lebens ganz 
selbstverständlich ist. Wir sollten nicht so arrogant sein 
zu denken, dass man mit Hilfe von wissenschaftlichen 
Methoden alles verstehen und ein Jenseits gänzlich 
negieren kann. Ich habe etliche Fälle erlebt, in denen 
Menschen mir kaum Auskunft über ihre ursprüngliche 
Sprache geben konnten, da sie sie fast ganz vergessen 
hatten, aber dann berichteten sie von Träumen, in de-
nen ihre verstorbene Mutter oder Großmutter erschien 
und in dieser Sprache redete oder sang, und plötzlich 
konnten sie sich anhand dieser Träume wieder an die 
Sprache erinnern. Ist das Erinnerung, oder Erfindung, 
oder tatsächlich ein Echo aus einer Art Jenseits? – Wir 
müssen mit sehr viel Ungewissheit leben.
CC Was möchten Sie gerne hinterlassen?
NE Als Wissenschaftler wünsche ich mir, dass meine 
Studien auch künftig noch gelesen werden, und als 
Vater wünsche ich mir, dass ein Teil meines Ethos und 
meiner Ideen in meinen Kindern weiterlebt, oder auch 
in anderen Personen, die ich gekannt habe. Aber das 
ist natürlich naiv. Heutzutage wird so viel geschrieben, 
dass man davon ausgehen muss, dass sich nach einer 
gewissen Zeit niemand mehr für all die Schriften inte-
ressiert und dass sie auch gar nicht mehr verfügbar sein 
werden. Ähnlich unwahrscheinlich ist das Weiterleben 
von Ideen in Kindern oder Enkeln. Aber es kann einem 
dabei bewusst werden, dass neues Leben nur möglich 
ist, weil es den Tod gibt.
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Gespräch mit Ursula K. Heise
»Vergänglichkeit ist im Hinblick auf 
lebende Wesen die Verwandlung vom 
biologischen zum geologischen Sein; 
im Hinblick auf biologische Arten das 
Verschwinden eines ökologischen Lebens­
stils; und im Hinblick auf Ökosysteme 
grundlegender Funktionswandel.«
Ursula K. Heise. Geboren 1960 in Koblenz. Marcia-H.-Howard-Professorin 
in der Anglistik/Amerikanistik und am Institute of the Environment & Sustain-
ability, University of California, Los Angeles. Autorin der Bücher (u.a.) : Nach 
der Natur. Das Artensterben und die moderne Kultur, Berlin 2010; Imagining 
Extinction: The Cultural Meanings of Endangered Species, Chicago 2016.
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CC Bislang sind ca. 1,8 Millionen biologische Arten 
wissenschaftlich identifiziert, registriert und klas-
sifiziert. Bei der Hälfte davon handelt es sich um 
Insekten. Man schätzt gemeinhin, dass es auf der 
Erde ca. 5 bis 40 Millionen Arten gibt. Weshalb 
fallen die Schätzungen so unterschiedlich aus?
UH Es handelt sich dabei um Hochrechnungen, es gibt 
unterschiedliche Verfahren. Wir kennen die Anzahl 
der Wirbeltierarten recht genau, aber wir haben keine 
Ahnung, wie viele Arten es insgesamt gibt. Der Be-
griff der ›Art‹ ist an sich schon kompliziert, weil er 
sich auf Paarungsverhalten, evolutionäre Abstammung 
oder genetische Muster beziehen kann. Wenn man 
das Reich der Bakterien und Mikroben miteinbezieht, 
wird es noch schwieriger. Bei Bakterien werden Arten 
oft durch Stoffwechsel definiert. Bei Mikroben setzen 
Biologen eine neue Art an, wenn sie sich genetisch um 
mehr als drei Prozent von anderen unterscheidet. Aus 
diesen Gründen ist die Gesamtzahl der Arten schwer 
zu schätzen.
CC Die Schätzungen zeigen auch, dass die meisten Arten 
noch gar nicht entdeckt sind. Auf der anderen Seite 
spricht man aktuell vom großen Artensterben: Es 
gibt Voraussagen, nach denen noch in diesem Jahr-
hundert ca. 50 bis 70 Prozent der bekannten Arten 
aussterben werden. Diese hohe Zahl rückt die Ver-
gänglichkeit der Arten schlagartig ins Bewusstsein. 
Was ist der wichtigste Grund für diese dramatische 
Prognose?
UH Der Hauptgrund ist die Zerstörung von Habitaten. 
Die Abholzung der artenreichen tropischen Regenwäl-
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der, die Ausbreitung der Landwirtschaft, die voran-
schreitende Urbanisierung, die allgemeine Zunahme 
der menschlichen Bevölkerung führen zum Verlust von 
Lebensraum. Hinzu kommt das ›Over-Harvesting‹, das 
Überjagen von bestimmten Arten, das zu deren Aus-
sterben führt, wie zum Beispiel bei den sogenannten 
›Passenger Pigeons‹, einer bestimmten Taubenart, von 
der es im 19. Jahrhundert in Nordamerika buchstäblich 
Milliarden gab. Man berichtete damals von riesigen 
Schwärmen, die viele Stunden benötigten, um eine Stadt 
zu überfliegen, sodass kein Mensch davon ausging, dass 
diese Tauben je aussterben könnten. Aber dann wurden 
sie systematisch gejagt, man hat sie gegessen und ihre 
Federn für Hüte verwendet, und so ist diese Taubenart 
Anfang des 20. Jahrhunderts tatsächlich ausgestorben. 
Die letzte Passenger Pigeon war ein Weibchen namens 
Martha, das 1914 im Zoo von Cincinnati starb.
Darüber hinaus tragen auch Giftstoffe in Wasser, 
Luft und Boden zum Artensterben bei. Andererseits 
sind die aktuelle Entstehung neuer Arten und die Hy-
bridisierung bestehender Arten nicht so gut erforscht 
wie das Artensterben. Daher ist bei Gesamtvoraussagen 
Vorsicht geboten.
CC Inwiefern wirkt sich auch der Klimawandel auf das 
Artensterben aus?
UH Die Hauptauswirkungen des Klimawandels betref-
fen im Augenblick das Meer. Das Wasser wärmt sich 
auf, es wird saurer, und dies kann ebenfalls Habitat 
zerstören. Auf dem Land sind die Auswirkungen un-
gewisser, denn ein wärmerer Planet ist für die Bio-
diversität nicht unbedingt schlechter. Im Gegenteil: 
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Wenn genügend Wasser vorhanden ist, könnte sich ein 
wärmerer Planet über längere Sicht sogar vorteilhaft 
auf die Biodiversität auswirken. Im Moment gibt es den 
größten Artenreichtum ja in den tropischen Wäldern 
am Äquatorgürtel. Im Allgemeinen können viele Arten 
sich an veränderte Klimalagen durchaus anpassen, aber 
eine der aktuellen Hauptsorgen besteht darin, dass 
viele Tiere und auch einige Pflanzen ihre Standorte 
wegen der fortschreitenden Urbanisierung nicht mehr 
verlagern können. Sie haben kaum noch Ausweichmög-
lichkeiten, weil ihr Habitat fragmentiert ist und weil 
ihnen Autobahnen, Brücken oder Hochhäuser im Weg 
stehen.
CC Die International Union for Conservation of Nature 
(IUCN) ist eine NGO für den weltweiten Natur-
schutz mit über 1300 institutionellen Mitgliedern 
in über 170 Ländern. Sie führt eine sogenannte 
Rote Liste gefährdeter Arten.1 Diese werden in 
unterschiedliche Gefährdungsstufen eingeteilt: von 
›potenziell gefährdet‹ über ›gefährdet‹ und ›stark 
gefährdet‹ bis hin zu ›vom Aussterben bedroht‹ und 
›ausgestorben‹. Jede Art ist vergänglich. ›Ausgestor-
ben‹ heißt: Die Art ist vergangen, die Vergänglichkeit 
hat sich gleichsam vollzogen. Was für Kriterien 
liegen dieser Einteilung zugrunde?
UH Die Kriterien sind heute stark quantitativ. Das war 
nicht immer so. Als die Rote Liste in den 1960er Jahren 




selten, dezimiert. Heute sind es insgesamt neun.2 Bis 
Mitte der 1980er Jahre wurde die Zuteilung nach 
groben Einschätzungen von Experten vorgenommen. 
So fragte man zum Beispiel einfach ein paar Entomo-
logen: »Wie viele Insektenarten sind vom Aussterben 
bedroht, Pi mal Daumen?«, und deren Urteil war dann 
die Grundlage der Einschätzung. Erst als auch die 
Umweltbewegung begann, sich um das Problem des 
Artensterbens zu kümmern, kam die Besorgnis auf, 
dass sich die verschiedenen Experten unter Umständen 
auf ganz verschiedene Kriterien beriefen und dass es 
sich folglich nur um sehr ungefähre Zahlen handelte, 
aufgrund derer man kaum konkrete Artenschutzmaß-
nahmen ergreifen kann.
Folglich hat man dann in den 1990er Jahren ein 
stringentes qualitatives System eingesetzt. Bei der Ka-
tegorie ›vom Aussterben bedroht‹ beispielsweise muss 
heute nachgewiesen werden, dass sich der Bestand ei-
ner Art über die letzten drei Generationen hinweg um 
80 Prozent verringert hat. Für die IUCN umfasst eine 
Generation die Zeit bis zur sexuellen Reife, diese mul-
tipliziert man also mit drei, und dann zählt man noch 
zehn Jahre dazu, gleichsam als Sicherheitspuffer. Diese 
Rechnung ist für viele Pflanzen- und Tierarten durchaus 
praktikabel, aber nicht für alle: Bei sehr langlebigen 
Arten wie Meeresschildkröten bräuchte man für diese 
2 Not Evaluated (nicht beurteilt); Data Deficient (ungenügende Datengrund-
lage); Least Concern (nicht gefährdet); Near Threatened (potenziell ge-
fährdet); Vulnerable (gefährdet); Endangered (stark gefährdet); Critically 




Beweisführung Daten aus dem 19. Jahrhundert.
CC Bisher hat die IUCN von den 1,8 Millionen be-
kannten Arten erst etwa 80.000 untersucht, vor 
allem Vogelarten und Säugetiere.
UH Vogelarten sind tatsächlich die am meisten analy-
sierte Artengruppe, teilweise sind sie sogar mehrfach 
untersucht worden. Das ist einfach die beliebteste 
Artengruppe, sowohl unter Wissenschaftlern als auch 
unter Amateuren. Es gibt weltweit bislang über 10.000 
erfasste Vogelarten, von denen 10 Prozent als bedroht 
gelten. Von den über 5.000 erfassten Säugetieren gelten 
20 Prozent als bedroht. So entsteht der Eindruck, dass 
überwiegend Wirbeltiere vom Aussterben bedroht sind. 
Dazu muss man aber sagen, dass wirbellose Tierarten 
und Pflanzen in viel geringerem Maße untersucht wer-
den. Wie viele Insektenarten zum Beispiel bedroht sind, 
darüber kann man nur spekulieren.
CC Sie selbst sind eine begeisterte Vogelbeobachterin, 
Sie haben auch selbst Vögel.
UH Ja, ich habe drei Nymphensittiche und zwei Grün-
wangenamazonen. Das ist eine Papageienart, die aus 
dem nordöstlichen Mexiko stammt und bei der es sich 
gemäß der Roten Liste der IUCN um eine bedrohte 
Art handelt. In den 1960er, 70er und 80er Jahren 
wurden Tausende Küken dieser Art für den Tierhandel 
aus Mexiko ausgeführt. Man hat sie aus den Nestern 
genommen und als Haustiere in die USA verkauft. 
Oft wurden auch gleich die Bäume gefällt, um an die 
Nester heranzukommen. Die Waldabholzung ist daher 
ein weiterer Grund, warum die Art nun in Mexiko als 
bedroht gilt. In Florida und im Großraum von Los An-
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geles allerdings gibt es mittlerweile über tausend wilde 
Exemplare dieser Papageien, vor allem in Pasadena 
und im San Gabriel Valley. Sie sind die Nachkommen 
entflogener Hausvögel und haben sich in dem völlig 
urbanisierten Gebiet sehr gut entwickelt, der Bestand 
nimmt weiter zu.
CC Also ist die mexikanische Grünwangenamazone 
in Mexiko gleichsam ausgerottet, während sie in 
Kalifornien gedeiht?
UH 2001 hat das California Bird Records Commit-
tee – das ist ein Komitee, das sich um die Vogelarten 
in Kalifornien kümmert – beschlossen, die mexika-
nischen Grünwangenamazonen als kalifornische Art 
zu zählen. Das ist eine interessante Geschichte, weil 
dadurch eine eingeführte Art sozusagen ›eingebürgert‹ 
worden ist. Bei den Haussperlingen und Felsentauben, 
die ursprünglich ebenfalls nicht zum südkalifornischen 
Ökosystem gehörten, hier aber mittlerweile weit ver-
breitet sind, ist man genauso verfahren. Man kann es in 
gewisser Hinsicht als Parallele zur Einwanderung von 
Menschen aus Mexiko verstehen. Die Bevölkerung von 
Los Angeles ist zurzeit zu 48 Prozent hispanisch. In ein 
paar Jahren werden es über 50 Prozent sein, wir ver-
wandeln uns also eigentlich in eine lateinamerikanische 
Stadt. Da passen die Grünwangenamazonen ganz gut 
rein …
CC Haben Sie für diese Papageien eine besondere Zu-
neigung, weil es sich um eine bedrohte Art handelt?
UH Die Zuneigung kommt von meinem täglichen Zu-
sammenleben mit zwei dieser recht lebhaften und 
selbstbewussten Zeitgenossen. Und ich bewundere ihre 
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wilden Verwandten, die sich den Stadtraum zu eigen 
gemacht haben. Es ist inmitten von Umweltkrisen 
ein schöner Gedanke, dass eine Riesenstadt wie Los 
Angeles, die eher für ihre Autobahnen und Filmstu-
dios als für ihre Naturschönheit bekannt ist, zum 
Schutzgebiet für eine Art werden kann, die in ihrem 
Ursprungshabitat bedroht ist. Dass das ohne gezielte 
Planung vonseiten der Menschen geschehen ist, stimmt 
mich ein bisschen optimistischer über die Zukunft der 
Artenvielfalt, als ich es ohne diese Papageien wäre.
CC In Ihrem Buch Nach der Natur. Das Artensterben 
und die moderne Kultur sagen Sie, dass es sich bei 
den Biodiversitätsdatenbanken, die in den letzten 
Jahrzehnten entstanden sind, um »ökologische Epen 
unserer Gegenwart« handelt. Wie ist das zu verste-
hen?
UH Das klassische Epos war ein Versuch, die Welt in 
ihrer Gesamtheit zu erfassen. Dabei war die Aufzählung 
ein sehr wichtiges Mittel, um der Erzählung Nachdruck 
zu verleihen, denken wir nur etwa an die Ilias, wo es 
seitenlange Aufzählungen der Schiffe gibt, die vor Troja 
lagen, oder an das Alte Testament mit der Aufzählung 
der Genealogien. Der Literaturwissenschaftler Franco 
Moretti hat gesagt, dass es im modernen Epos des 19. 
und 20. Jahrhunderts, zum Beispiel in Goethes Faust 
II, Herman Melvilles Moby-Dick oder Gabriel García 
Márquez’ Hundert Jahre Einsamkeit, auch um die Ge-
samterfassung der Welt geht, aber mit dem Bewusstsein, 
dass das in der modernen Welt des Globalkapitalis-
mus letztendlich nicht möglich ist. Biodiversitätsda-
tenbanken ihrerseits nun lassen sich auch als Versuch 
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eines Gesamtzugriffs verstehen – in diesem Fall geht es 
um die Gesamtheit des biologischen Lebens auf dem 
Planeten Erde. Die Rote Liste der IUCN enthält sogar 
einen Eintrag über den Homo sapiens! Solche digitalen 
Datenbanken lassen sich endlos ergänzen und erwei-
tern, und doch sind auch sie, wie das moderne Epos, 
von der Auffassung getragen, dass es wahrscheinlich 
unmöglich sein wird, alle Arten je zu erfassen. Aber 
wenn man die Liste sieht, denkt man: »Also wenn es 
wirklich so viele bedrohte Arten gibt, dann müssen wir 
jetzt unbedingt etwas unternehmen!«
CC In diesen Listen der bedrohten Arten liegt also eine 
Art Aufschrei, ein Appell, der gegen die Vergäng-
lichkeit der Arten gerichtet ist. Man möchte den 
Status der Nicht-Vergänglichkeit wiederherstellen. 
Dabei geht man gern vom Bild einer früheren, un-
versehrten, präkolonialisierten Natur aus.
UH Ja, gerade in ehemaligen Kolonialgebieten wie Aus-
tralien, Lateinamerika oder Nordamerika nimmt man 
oft an, dass die Natur in der Vergangenheit mehr oder 
weniger statisch war und dass entscheidende Eingriffe 
in die Natur erst seit der Kolonialisierung in den letz-
ten 500 Jahren stattgefunden haben. Das ist aber eine 
idealisierte Auffassung. In Australien etwa wurde die 
Landschaft von der einheimischen Bevölkerung bereits 
seit ca. 30.000 Jahren manipuliert, und in Nordamerika 
seit mindestens 10.000 Jahren. Hauptsächlich handelte 
es sich dabei um Feuerrodungen: Man legte Feuer, um 
Lebensraum für diejenigen Pflanzen- und Tierarten 
zu schaffen, die für das eigene Überleben wichtig wa-
ren. Neuere Untersuchungen bestätigen Ähnliches für 
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Lateinamerika, wo man im Amazonasgebiet Funda-
mente von präkolumbianischen Siedlungen gefunden 
hat. Lange ging man davon aus, dass Europäer, die 
nach Lateinamerika kamen, nur unberührten Regen-
wald in seiner ursprünglichsten Form vorfanden. So 
freuten sie sich in ihren Reiseberichten ob der vielen 
essbaren Früchte, die da im Regenwald wuchsen. Die 
Fruchtbäume waren aber da, weil sie gepflanzt worden 
waren – nur war diese Art der Forstwirtschaft für den 
europäischen Reisenden nicht erkennbar.
CC Die Manipulation der Natur und der Artenvielfalt 
geht also viel weiter zurück als die europäische 
Kolonialisierung.
UH Es ist natürlich unbestritten, dass die Koloniali-
sierung vielerorts katastrophale ökologische Konse-
quenzen hatte, aber trotzdem muss man fragen, wes-
halb in Amerika gerade die Zeit vor 1492 den Standard 
einer idealisierten Naturvorstellung abgibt. Warum ist 
es zum Beispiel nicht die Natur, wie sie vor tausend 
Jahren existierte? Oder noch weiter zurück: Vor 13.000 
Jahren lebten im Raum des heutigen Los Angeles Säbel-
zahntiger und riesige Faultiere und Mammute. Warum 
dient zum Beispiel nicht diese Zeit als Standard unserer 
idealisierten Naturvorstellung?
Wenn wir den Standard um 1500 ansetzen, dann 
vermischt sich die ökologische Rekonstruktion ganz 
klar mit Kulturgeschichte. Dabei geht es wesentlich 
auch um die Schuldgefühle der weißen Gesellschaft 
in Amerika und in Australien, die damals Territorien 
übernahm, welche sie nicht verstand und die sie dann 
teilweise durch Ignoranz und Habgier zugrunde rich-
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tete. Mit der Restaurierung von Ökosystemen, wie sie 
vor Kolumbus existierten, wird zumindest symbolisch 
der eigene Imperialismus rückgängig gemacht.
CC Im Film, in Comics, in Science-Fiction-Darstellungen 
oder auch in dokumentarischen Bildbänden begeg-
nen wir neuen romantischen Heldenerzählungen 
über das Mammut, über den Dinosaurier und an-
dere ausgestorbene oder bedrohte Arten, wobei vor 
allem das Säugetier im Fokus steht. In Ihrem Buch 
Nach der Natur zeigen Sie auf, dass diese Darstel-
lungen von großer elegischer Trauer geprägt sind: 
Man weint über die Vergänglichkeit der Arten.
UH Die Elegie ist in ihrem Ursprung ein Trauergedicht, 
in dem das Sterben einer geliebten Person erinnert und 
beklagt wird. Die Stilmittel und die Emotionen der Ele-
gie finden sich vielfach in Darstellungen bedrohter oder 
ausgestorbener Arten: Das typische Erzählmuster ist, 
dass eine schöne und großartig angepasste Art durch 
menschliche Handlung in den Tod getrieben wurde 
(oder wird).
Der Journalist und Schriftsteller David Quammen 
zum Beispiel beschwört in einer sehr bewegenden Szene 
den einsamen Tod der letzten Dodo-Henne herauf,3 
einer Taubenart, die im 17. Jahrhundert auf der Insel 
Mauritius ausstarb. Sie wird als alternde, gebrechliche 
Witwe dargestellt, deren Partner und Nachkommen 
bereits alle von Menschen oder Tieren umgebracht 
worden sind. Als Leser hat man Mitleid und amüsiert 
3 David Quammen, The Song of the Dodo. Island Biogeography in an Age 
of Extinction, New York 1996 (dt. Der Gesang des Dodo, München 1998).
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sich auch ein wenig über diese einsame alte Dame. Das 
alles steht aber in einem Kapitel, in dem Quammen 
selbst hervorhebt, dass der Tod des letzten Exemplars 
einer Art ökologisch unerheblich ist. Die entscheidende 
Frage ist, wieso die Art überhaupt so selten wurde. 
Trotzdem wird aber dann das Artensterben erzähle-
risch durch die Elegie vermittelt, um die ökologischen 
Tatsachen emotional spürbar zu machen.
CC Wir wissen alle um unsere eigene Sterblichkeit. 
Agieren wir mit der elegischen Trauer über das 
Artensterben auch einen Teil der Trauer ob unserer 
eigenen, individuellen Vergänglichkeit aus?
UH Das ist eine interessante Frage. In dem elegischen 
Bangen um aussterbende Arten drückt sich sicherlich 
auch eine Trauer über die Vergänglichkeit der eigenen 
Jugend aus, und auch eine Trauer über die Vergäng-
lichkeit ihrer Umgebung. Gerade ältere Männer, die 
über diese Szenarien schreiben, bekunden oft eine 
ausgeprägte Nostalgie für Landschaften, in denen sie 
aufwuchsen, wie zum Beispiel Richard Louv in Last 
Child in the Woods (2005).4 Der Autor bedauert, dass 
die Kinder von heute so wenig Kontakt mit der Natur 
haben, dass sie ein ›Natur-Defizit-Syndrom‹ haben, 
und plädiert dafür, die Kinder von den Computern und 
Fernsehern loszulösen und sie wieder in die Natur hi-
nauszuschicken. Nur dann habe die Umweltbewegung 
eine Chance auf Erfolg. In diesem Zusammenhang 
erzählt er seitenlang, wie er selbst als Junge in den 




Wäldern herumgelaufen ist. Dabei wird die Nostalgie 
und Trauer über die Vergänglichkeit der eigenen Kind-
heit und ihrer wilderen, naturnahen Umgebung sehr 
deutlich.
CC Man spricht von den ›Big Five‹, von fünf extremen 
Umweltkatastrophen wie plötzlich eintretenden Eis-
zeiten oder Vulkanausbrüchen, die sich im Verlauf 
der letzten 450 Millionen Jahre ereigneten und 
Massensterben auslösten. Am berühmtesten ist der 
Meteroriteneinschlag vor 65 Millionen Jahren, der 
zum Aussterben der Dinosaurier führte. Als eine 
mögliche Nummer sechs in der Reihe dieser extre-
men Umweltkatastrophen gilt heute der Raubbau 
an der Erde, der seit ca. 150 Jahren durch den 
Menschen betrieben wird, weswegen man nun den 
Menschen selbst als Hauptgrund für das sogenannte 
sechste Massensterben verantwortlich macht.
UH Zum Thema ›Das sechste Massensterben‹ gibt es 
mittlerweile verschiedene Bücher, etwa von dem Jour-
nalisten Terry Glavin, von der Wissenschaftsjourna-
listin Elizabeth Kolbert oder dem Paläoanthropolo-
gen Richard Leakey.5 Tatsächlich lautet dabei das 
Hauptargument: Heute ist der Mensch das, was der 
Meteorit vor 65 Millionen Jahren war: eine Macht, die 
ein großes Artensterben bewirkt und schließlich auch 
5 Richard E. Leakey & Roger Lewin, The Sixth Extinction: Patterns of Life 
and the Future of Humankind, London 1996 (dt. Die sechste Auslöschung, 
Frankfurt am Main 1996); Terry Glavin, The Sixth Extinction, New York 
2006; Elizabeth Kolbert, The Sixth Extinction, New York 2014 (dt. Das 




unser eigenes Aussterben zur Folge haben könnte. In 
manchen Büchern wird das als regelrechtes Schreckens-
szenario dargestellt, an dessen Ende das Überleben der 
Menschheit als Ganzes in Frage gestellt wird.
CC Inwiefern dreht sich die Diskussion über das Ar-
tensterben im Grunde genommen um die Angst, 
dass die menschliche Spezies vergänglich ist?
UH Diese Angst wird heraufbeschworen, obwohl die 
Weltbevölkerung im Moment weiterhin anwächst. Es 
ist schwer zu sagen, ob es da tatsächlich um die Furcht 
über die menschliche Vergänglichkeit an sich geht. 
Die Sorge über das Artensterben ist immer auch eine 
politische Sorge, ein Ausdruck der Unzufriedenheit mit 
den augenblicklichen politischen und sozialen Gege-
benheiten. Nicht selten ist sie auch eine Gegenreaktion 
auf bestimmte Formen der Modernisierung. Die aus-
sterbenden oder schon ausgestorbenen Arten, um die 
man sich Sorgen macht, symbolisieren etwas, was die 
Gesellschaft nicht werden konnte, nämlich abgebro-
chene Traditionen oder verpasste soziale Alternativen. 
So steht zum Beispiel in den USA das Aussterben einer 
Art oft auch für das Aussterben bestimmter india-
nischer Traditionen oder allgemein für die Sehnsucht 
nach einer weniger kommerziellen, weniger anonymen, 
weniger komplizierten und mehr erdgebundenen Ge-
sellschaft. Die Nostalgie betrifft wesentlich das, was 
wir als Gemeinschaft hätten werden können, aber nicht 
geworden sind.
CC Man geht heute davon aus, dass es um 2050 ca. 
neun Milliarden Menschen auf der Erde geben wird, 
sodass die menschliche Spezies kaum akut bedroht 
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scheint. Außerdem hat es sich in der Geschichte 
der ›Big Five‹ gezeigt, dass es als Reaktion auf die 
großen Massensterben nach den jeweiligen Natur-
katastrophen stets Evolutionsschübe gab, die Evo-
lution reagiert also offenbar stark auf schockhafte 
Einwirkungen.
UH Dies ist ein zentrales Argument, und die Schübe 
finden in der Tat relativ schnell statt – wobei ›schnell‹ 
hier immer noch Millionen von Jahren umfasst. Ar-
ten können sich in andere Arten umwandeln oder in 
mehrere Arten aufsplitten, und in der Reaktion auf 
Massenaussterben entwickeln sich oft neue Konstella-
tionen von Arten: zum Beispiel der neue Reichtum an 
Säugetieren, der sich nach dem Aussterben der Dino-
saurier und vieler anderer Arten herausbildete.
Im Augenblick beschleunigt der Mensch in gewisser 
Hinsicht solche Schübe, aber in einem Rahmen, den wir 
oft nicht als Teil der Evolution berücksichtigen: Die 
Überfischung gibt kleineren Fischen einen evolutionä-
ren Vorteil gegenüber den größeren, die der Mensch 
als Nahrungsmittel bevorzugt; in der Landwirtschaft 
bilden sich neue Pflanzen und Insekten heraus, die 
gegen unsere Unkraut- und Insektenvernichtungsmit-
tel resistent sind; und Krankenhäuser kämpfen gegen 
Bakterien an, die gegen Antibiotika immun werden. 
Menschliche Aktivität treibt die Evolution also bis zu 
einem gewissen Grade voran – wenn auch nicht immer 
in eine Richtung, die uns zusagt.
CC Sie befassen sich auch mit dem Posthumanismus, 
der auf der Auffassung beruht, dass der Mensch 
nur eine unter vielen Spezies ist. Damit wird die 
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Sonderstellung des Menschen, wie sie der Humanis-
mus propagiert, in Frage gestellt. Wie verhält sich 
das Denken des Posthumanismus zum Artenbegriff, 
zum Artensterben?
UH Die Diskussionen des Posthumanismus in den 1980er 
Jahren konzentrierten sich auf die Frage, inwieweit die 
Technik menschliche Funktionen übernehmen kann. 
Könnte die Robotik oder die künstliche Intelligenz 
unser nächster Evolutionsschritt sein? Später wurde 
vermehrt diskutiert, wie wir in vielfältiger Weise mit 
Tieren und auch mit Pflanzen verbunden sind. Was 
diese verschiedenen Ansätze des Posthumanismus ver-
bindet, ist die Ansicht, dass der Mensch nicht mehr 
im Zentrum steht oder stehen sollte: Das menschliche 
Subjekt wird nicht mehr als einzige und wichtigste 
Quelle des Handelns in der Welt aufgefasst. Vielmehr 
liegt der Blickpunkt darauf, dass wir uns stärker als 
Teil der ökologischen Systeme begreifen.
CC Also gibt es hier eine neue Sichtweise auf die Ab-
stufung zwischen den Arten?
UH Der menschliche Körper ist keineswegs der Gipfel 
der Evolution. Viele Tierarten haben ja zum Beispiel 
Sinneswahrnehmungen oder Fortbewegungsmöglich-
keiten, die den unseren überlegen sind: Sie können 
besser hören, riechen, sehen oder schneller laufen oder 
fliegen. Deshalb lehnt der Posthumanismus die kate-
gorische Unterscheidung: ›Hier sind die Tiere – da ist 
der Mensch‹ ab. Tatsächlich verbindet die Gorillas und 
die Schimpansen viel mehr mit den Menschen als etwa 
mit Schmetterlingen. Genetisch gesehen gibt es viele 
Abstufungen, aber es gibt keine Grundlage für eine 
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kategorische Trennung ›Mensch hier – alles andere 
dort‹.
CC Geht es dabei auch um Gemeinsamkeiten oder Ge-
meinschaften zwischen dem Menschen und anderen 
Arten?
UH Tatsächlich besteht der Mensch von vornherein aus 
einer Kombination von ›Multispecies‹: Unser ganzer 
Körper ist Habitat für Mikroben und Bakterien, die 
wir nicht sehen können und die wir gar nicht wahr-
nehmen, die aber zu Millionen in und auf unserem 
Körper leben und die mithin auch die Substanz unseres 
Körpers ausmachen. Ohne sie könnten wir gar nicht 
leben. Es geht darum zu begreifen, dass wir biologisch 
gleichsam aus verschiedenen Arten bestehen und dass 
wir nur im Zusammenhang mit diesen anderen Arten 
leben können.
CC Der Posthumanismus plädiert also dafür, ein grund-
legend neues Verständnis für das Verhältnis zwischen 
den verschiedenen Arten zu entwickeln. Hierin wird 
doch gerade auch die Vergänglichkeit oder die Wan-
delbarkeit des Menschenbildes sehr deutlich.
UH In der Tat – ein gewisses, aus der europäischen 
Aufklärung abgeleitetes Menschenbild stellt sich in 
der Gegenwart als vergänglich heraus. Es geht um die 
Frage: Wie können wir im gegenwärtigen Zeitalter, in 
dem wir unsere eigenen schädlichen Auswirkungen 
auf andere Arten und auf den Planeten als Ganzes 
erkennen – wie können wir da den Menschen selber 
neu denken? Zweifellos findet also eine Wandlung in 
unserem Denken über das Menschsein statt. Und diese 
Wandlung ist gerade auch für das Nachdenken über die 
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Vergänglichkeit von Auffassungen wichtig, denn man 
kann es auch so sagen, dass heute ein gewisses Denken 
über den Menschen ausstirbt: eben die Auffassung, dass 
der Mensch von der Natur abgetrennt ist.
CC Der Abtrennung des Menschen von der Natur und 
auch von ›wilden Arten‹ tritt man etwa durch Wie-
derbesiedlungen entgegen. In den Alpenländern 
gibt es seit Jahren anhaltende Debatten über die 
Wiederbesiedlung des Alpenraums mit Wölfen und 
Bären. Wenn etwa in der Schweiz ein neues Wolfs-
rudel entdeckt wird, streitet man sich darüber, ob 
dieses von Italien eingewandert ist oder ob es von 
Naturschutzorganisationen absichtlich ausgesetzt 
wurde. Und wenn sich die Tiere auffällig verhalten 
und Schaden anrichten – Bären, die Schafe reißen, 
oder Wölfe, die die Scheu vor Menschen verlieren –, 
erteilen die Behörden Abschussbewilligungen. Das 
wird dann natürlich erneut heftig debattiert. Was 
halten Sie von solchen Artenschutzmaßnahmen?
UH Wir haben genau die gleichen Diskussionen in den 
USA, wo Wölfe ebenfalls vielerorts wieder angesiedelt 
wurden. Ökologisch lässt sich die Wiederansiedlung 
sicherlich rechtfertigen: Wenn man keine Wölfe oder 
Bären hat, vermehren sich Pflanzenfresser rasch und 
explosiv und richten dabei oft die Vegetation zugrun-
de. Das ist weder für das Ökosystem noch für die 
menschlichen Anwohner gut. Die Wiederansiedlung 
von Raubtieren hat also die positive Konsequenz, dass 
die Pflanzenfresser in Schach gehalten werden und die 
Vegetation sich wieder erholen kann. Es geht um die 
Wiederherstellung von ökologischen Vernetzungen.
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Aber in anderer Hinsicht kommt es natürlich zu 
Problemen. In den USA gibt es immer Konflikte mit 
den Ranchern, weil die Wölfe eben doch ab und zu 
ein Schaf reißen und hin und wieder auch Menschen 
angreifen, was zwar selten ist, aber dann natürlich so-
fort zu Mediensensationen führt. Ich denke aber, dass 
man in jedem konkreten Fall die Sorgen der Anwohner 
und unmittelbar Betroffenen unbedingt ernst nehmen 
sollte: Wie der Umwelthistoriker Peter Alagona sagt, 
ist es leicht, sich für wiedereingeführte Raubtiere zu 
begeistern, wenn man nicht neben ihnen wohnt!
Zurzeit wird auch diskutiert, den Grizzlybär in 
Kalifornien wieder anzusiedeln. Da habe selbst ich 
Bedenken, denn der Grizzly war bereits im 19. Jahrhun-
dert, als Kalifornien noch einen Bruchteil der heutigen 
menschlichen Bevölkerung aufwies, eine erhebliche 
Gefahr für den Menschen, und heute hat Kalifornien 
über 39 Millionen Einwohner.
CC Wie bei der elegischen trauernden Erzählung über 
das Artensterben steht auch bei der Wiederansied-
lung das wilde charismatische Raubtier im Vorder-
grund.
UH Es geht immer darum, ein bestimmtes Bild der Na-
tur wiederherzustellen. Es wäre interessant, einmal zu 
schauen, wie viele Männer und wie viele Frauen dafür 
sind, dass man Wölfe wieder ansiedelt. Die Begegnung 
mit dem Wolf ist ja in der amerikanischen Literatur 
und im Film ein Urmotiv der Maskulinität, von Jack 
Londons Romanen bis hin zu Werwolf-Filmen. Da wird 
versucht, eine Natur wiederherzustellen, die den eige-
nen Idealen entspricht, und diese Ideale sind wesentlich 
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geprägt von männlichen weißen Umweltaktivisten. 
Man muss deshalb genau analysieren: Sind die Argu-
mente wirklich ökologisch, oder sind sie nicht vielmehr 
kulturell? Ich würde sagen, wenn es um die Wiederein-
führung von solchen großen Raubtieren geht, sind sie 
zu mindestens 50 Prozent kulturell. Beim Artenschutz 
selbst würde ich sagen: Der ist zu 90 Prozent kultu-
rell, denn es geht immer um die Fragen: Welche Natur 
wollen wir um uns herum? Was für eine Natur wollen 
wir zukünftigen Generationen hinterlassen?
CC Es kommt darauf an, wer diese Fragen stellt und 
wer sie beantwortet.
UH Tatsächlich nehmen Umweltaktivisten oft nicht 
wahr, dass diese Fragen von verschiedenen Kulturge-
meinschaften unterschiedlich beantwortet werden. Für 
Leute, die draußen auf dem Land wohnen und die sich 
dann tatsächlich mit den Wölfen und den Grizzlybären 
auseinandersetzen müssen, sieht die Wiederansiedlung 
ganz anders aus als für Stadtbewohner, für die das ein 
Spektakel ist, das sie bestenfalls im Fernsehen sehen. 
Die USA haben überdies große Probleme, Afroameri-
kaner und Lateinamerikaner in die Umweltbewegung 
miteinzubeziehen. Diese ist hier immer noch sehr weiß 
und sozial an die Mittel- und Oberklasse gebunden.
CC Also hängt der Artenschutz wesentlich davon ab, 
wer ihn betreibt, wer ihm seine kulturell genormten 
Wünsche unterlegt?
UH Ja, denn welche Arten man liebt und welche nicht, 
mit welchen Arten man sich gern umgibt und mit 
welchen nicht, das sind doch Fragen, die nur aus be-
stimmten kulturellen Perspektiven heraus beantwortet 
167
Ursula K. Heise
werden können. Der Artenschutz ist eine soziokultu-
relle Angelegenheit, und deshalb müssen wir bei jeder 
Maßnahme, die getroffen werden soll, darauf achten, 
dass verschiedene kulturelle Perspektiven wirklich re-
präsentiert sind. Man sollte immer danach fragen: Wie 
sieht das aus anderen Perspektiven aus? Was dabei 
herauskommt, mag uns dann als Umweltaktivisten 
manchmal nicht gefallen, aber nur wenn man möglichst 
viele Perspektiven zu berücksichtigen versucht, hat man 
auch Aussicht auf Erfolg.
CC Geborenwerden und Sterben sind biologische Pro-
zesse. Denken Sie, dass für das Individuum mit dem 
physischen Tod alles aus ist?
UH Ich glaube nicht an ein spirituelles Nachleben, aber 
unser Körper wird natürlich insgesamt recycelt und 
geht nie verloren: Alle Materie verwandelt sich in 
etwas anderes. Im Grunde genommen erscheinen wir 
nur für eine bestimmte Zeit in unserer augenblicklichen 
menschlichen Form. Wenn wir sterben, werden wir zur 
unbelebten Masse. Rein physisch ist also auf keinen Fall 
alles aus. Das eigene Sterben ist aber natürlich immer 
sehr furchterregend. Ich habe große Angst davor, und 
es gefällt mir überhaupt nicht, darüber nachzudenken. 
Aber manchmal tröstet es mich, daran zu denken, wie 
viele Leute es gibt, deren Leben im politischen oder 
im privaten Bereich katastrophale Auswirkungen auf 
andere Menschen hatte: Sich vorzustellen, dass sie ein 
Nachleben haben, wäre bestürzend. So gesehen ist es 
vielleicht auch wieder ganz gut, dass wir nach dem Tod 
in unbelebte Masse übergehen.
CC Was würden Sie gerne hinterlassen?
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UH Mehr und besseres Habitat. Das Bauen von Ha-
bitat ist etwas, was mich leidenschaftlich interessiert. 
Ich halte es für zentral, in diesem Sinne über Städte 
nachzudenken, denn das Bevölkerungswachstum der 
Menschen wird sich über die kommenden Jahrzehnte 
zweifellos auf die Städte konzentrieren, die aber nicht 
nur von Menschen, sondern von vielen Arten bewohnt 
werden. Milliarden von Zugvögeln werden jedes Jahr 
durch unsere Architektur umgebracht. Was also kön-
nen zum Beispiel Architekten tun, um unsere Gebäu-
de weniger tödlich für Zugvögel zu gestalten? Oder 
wie kann man die Raumarchitektur so gestalten, dass 
Fledermäuse, Insekten oder Würmer trotz der gro-
ßen glatten Oberflächen und trotz der hellen sterilen 
Innenräume, die uns so gefallen, ausreichend Habitat 
finden?
CC Es ginge also um eine Architektur und Stadtplanung, 
die verstärkt auf das Zusammenleben der Arten 
ausgerichtet ist?
UH Genau. Die Diskussion über die Artenvielfalt in 
den Großstädten steht erst am Anfang. Neben der 
Stadtplanung und der Architektur sind dabei auch an-
dere Aspekte zentral, etwa der Autoverkehr. Jeden Tag 
werden unzählige Tiere auf Stadtstraßen getötet, weil 
man sie einfach überfährt oder weil sie in die Wind-
schutzscheiben fliegen. Wie kann man den Verkehr so 
umgestalten, dass Rehe, Eichhörnchen, Waschbären 
und Igel nicht mehr zu Zehntausenden auf Landstraßen 
und Autobahnen überfahren werden? Wenn, wie in Los 
Angeles, neben den vielen Autobahnen sogar die Bou-
levards zwei- oder dreispurig sind, schränkt dies den 
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Lebensraum von Tieren sehr stark ein, da kommt kaum 
ein Tier lebend hinüber. Also die Stadt als Habitat: Das 
ist das, was ich hinterlassen möchte.
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Gespräch mit Tine Stein
»Wir wissen, dass Ressourcen endlich 
sind und dass das ökologische System 
nicht endlos zu belasten ist, und das 
bedeutet auch, dass unsere jetzige, nicht 
nachhaltige Lebensweise vergänglich ist.«
Tine Stein. Geboren 1965 im Rheinland. Politikwissenschaftlerin an der 
Christian-Albrechts-Universität zu Kiel, Expertin für die Politik im Umgang 
mit begrenzten Ressourcen. Mitherausgeberin des Buches: Endlichkeit. 




CC Man unterscheidet gemeinhin zwischen erneuer-
baren und nicht-erneuerbaren Ressourcen. Welche 
natürlichen Lebensgrundlagen gehören zu welchem 
Ressourcentyp?
TS Zu den erneuerbaren Ressourcen zählen lebende Na-
turgüter, die der Mensch nutzen kann, wie Wild, Fische 
oder Holz, und des Weiteren unbelebte Stoffe, die für 
die Energiegewinnung genutzt werden, wie Wasserkraft, 
Sonnenenergie, Windenergie, auch die Erdwärme, die in 
der Erdkruste gespeichert ist – Energien also, die sich 
immer wieder regenerieren und die durch den Verbrauch 
nicht minimiert werden. Dies gilt allerdings für die 
lebenden Naturgüter nur, wenn diese in einer verant-
wortlichen, nachhaltigen Weise verbraucht werden. Als 
nicht-erneuerbare Energiestoffe gelten Bodenschätze 
und die fossilen Brennstoffe Kohle, Öl und Gas, aber 
auch Uran. Das sind Ressourcen, die in der Natur nur in 
einem endlichen Ausmaß vorhanden sind und die durch 
den fortwährenden Verbrauch aufgezehrt werden.
CC Heute sichern sich weltweit einige wenige Ak-
teure den Marktzugang zu den noch vorhandenen 
nicht-erneuerbaren Rohstoffen wie Gas- und Öl-
vorkommen, aber auch zum Beispiel zu Urwaldre-
gionen. Wie konnte es so weit kommen?
TS Man kann auch in Frage stellen, wieso überhaupt 
Bodenschätze und fossile Energiereserven allein den-
jenigen Staaten zukommen, in deren Gebiet sie sich 
befinden und die sie dann entweder selbst ausbeuten 
oder privat bewirtschaften lassen. Dagegen steht die 
Idee der Erde als eines Gemeineigentums, das allen 
Menschen zugutekommt. Aber offensichtlich bedürfte 
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es einer globalen politischen Institution jenseits der 
Staaten, die eine gerechte Aufteilung der Reichtümer 
an alle Menschen nach fairen Kriterien organisieren 
würde – eine illusorische Vorstellung angesichts der 
Dividenden, die Staaten und private Akteure aus der 
Ausbeutung der Rohstoffe ziehen.
CC Was bedeutet die Übernutzung der nicht-erneu-
erbaren Ressourcen einerseits für den Menschen, 
andererseits für das ökologische System?
TS Bis zu einem gewissen Ausmaß kann das ökologische 
System menschliche Eingriffe kompensieren, Ozeane 
und Wälder können CO2 binden und speichern, aber 
wenn ein bestimmtes Ausmaß von CO2-Ausstoß über-
schritten wird, dann führt das in der Atmosphäre zu 
einem zusätzlichen Treibhauseffekt, der eine Klimaver-
änderung auf der Erde bewirkt. Eine Klage über eine 
solche Veränderung wird erst aus der Sicht jener Le-
bewesen plausibel, die eines bestimmten Verhältnisses 
von Temperatur, Wetter und Klima bedürfen, um ein 
einigermaßen auskömmliches und angenehmes Leben 
auf diesem Planeten führen zu können. Natürlich wird 
es weiterhin eine Natur geben, auch wenn das Klima 
sich massiv verändern sollte. Aber diese Natur ist dann 
für uns Menschen und auch für viele Tiere wahrschein-
lich nicht mehr so zuträglich.
CC Die Übernutzung hat internationale Auswirkungen. 
Bei entsprechenden politischen Prozessen wird es 
kompliziert, weil es einerseits den Nationalstaat 
gibt, der Entscheidungen trifft, und andererseits den 




TS Wenn Nationalstaaten nicht in der Lage sind, im 
Rahmen ihrer eigenen nationalstaatlichen Politik zu 
nachhaltigen Entscheidungen zu kommen, können sie 
bei Klimaverhandlungen mit anderen Nationalstaaten 
keine Vorreiterrolle einnehmen. Die Bundesrepublik 
Deutschland beispielsweise kann in Klimaverhand-
lungen so lange nicht führend auftreten, als es hier-
zulande Kohlekraftwerke gibt, die eine sehr schlechte 
Energiebilanz aufweisen. Ein anderes Handicap ist die 
staatlich subventionierte Automobilindustrie, die noch 
immer dauerhaft auf Ottomotoren setzt. Man kann 
aber nicht grundsätzlich sagen, dass die nationalstaat-
liche Ebene für solche Verhandlungen ungeeignet ist – 
es kommt auf den politischen Willen an, verbindliche 
Entscheidungen in zwischenstaatlichen Abkommen zu 
treffen und dann die Vereinbarungen auch wirklich 
umzusetzen. Es gibt auch keine anderen Akteure, die ein 
vergleichbares Handlungspotenzial haben. Wir fallen 
immer wieder auf die Staatenwelt zurück.
CC Dann wäre das Grundproblem ein Problem der 
Ungleichzeitigkeit: Ein einzelner Staat stellt an die 
Gemeinschaft Ansprüche, die er selbst nicht erfüllt. 
Das gilt im Grunde genommen für alle Staaten: Man 
formuliert ein Anliegen, dem die eigene Praxis nicht 
entspricht.
TS Der Begriff der Ungleichzeitigkeit ist hier sehr tref-
fend. Mit dem Staat wirkt die Gesellschaft quasi auf 
sich selber ein, und zwar in einer bestimmten nor-
mativen Weise. So hat der moderne Wohlfahrtsstaat 
beispielsweise auf die negativen externen Effekte der 
kapitalistischen Verwertungsprozesse geantwortet, in-
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dem er verschiedene staatliche Regelungen zuguns-
ten der ökonomisch Schwachen getroffen hat, die am 
Markt nur ihre Arbeitskraft anbieten können und 
die das Risiko, wegen Krankheit oder im Alter nicht 
arbeiten zu können, nicht allein tragen können. Ren-
ten, Kranken- und Arbeitslosenversicherungen sowie 
arbeitsrechtliche Regelungen können als Antwort auf 
die soziale Frage verstanden werden. Analog zu die-
sen Errungenschaften brauchen wir jetzt auch ähnlich 
umfassende Regelungen für die ökologische Heraus-
forderung. Nach dem Wohlfahrtsstaat braucht es den 
ökologischen Staat.
CC Solche Regelungen sind zwar sicherlich im allgemei-
nen Interesse, aber wer engagiert sich dafür?
TS Genau das ist die zentrale Frage: Wer sind die Lob-
byisten, die für eine wirklich nachhaltige ökologische 
Lösung eintreten und entsprechende staatliche Re-
formen verlangen? Bei der sozialen Frage gab es die 
Arbeiterklasse, die von den Gewerkschaften und Par-
teien in organisierter Weise vertreten wurde. Aber die 
Nutznießer von ökologisch verantwortlichen Entschei-
dungen sind zum einen künftige Generationen und zum 
anderen auch betroffene Angehörige anderer National-
staaten. In diesem Zusammenhang ist eine Aussage der 
ökonomischen Theorie sehr interessant, der zufolge die 
Individuen eine sogenannte ›Gegenwartspräferenz in 
der Nutzenfunktion‹ haben. Das heißt, dass Individuen 
dazu neigen, die gegenwärtigen Kosten einer Entschei-
dung höher als einen zukünftigen Nutzen zu bewerten, 
oder umgekehrt, dass sie den aktuellen Nutzen höher 
einschätzen als die zukünftigen Kosten. So kann man 
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den kurzfristigen Entscheidungshorizont in Demokra-
tien erklären.
CC Wie sehen Sie die Verantwortlichkeit eines Staates 
für künftige Generationen?
TS Das ist ein sehr schwieriges Themenfeld. Als die 
ökologische Diskussion begann, konnte man den Ein-
druck gewinnen, dass die Verantwortung gegenüber 
zukünftigen Generationen größer sei als gegenüber 
der gegenwärtigen Generation. Das ist moralisch nicht 
gut begründbar, und eine vollständige Bevorzugung 
der zukünftigen vor der gegenwärtigen Generation 
wäre zudem nur mittels diktatorischer Maßnahmen 
durchsetzbar. Aber man darf die Interessen zukünf-
tiger Generationen auch nicht mehr ignorieren, wie 
es bisher mit Blick auf den drohenden Klimawandel 
der Fall ist, sondern sie müssen in den Horizont der 
jetzigen Entscheidergeneration mit einbezogen werden. 
Wie weit man mit eigenen Interessen zugunsten von 
zukünftigen Interessen zurückstecken muss, ist immer 
ein politischer Aushandlungsprozess. Die Schwierigkeit 
ist dabei natürlich, dass zukünftige Generationen nicht 
real mit am Tisch sitzen. Daher sollten Personen oder 
Institutionen damit beauftragt werden, deren Interes-
sen in der Gegenwartspolitik stellvertretend wahrzu-
nehmen.
CC Eine solche Person oder Institution würde dann also 
die Ressourcen-Interessen der Zukunft vertreten. 
Wie ist das machbar?
TS Wir können sicherlich davon ausgehen, dass auch 
zukünftige Generationen kein Interesse daran haben, 
unter schlechteren Bedingungen zu leben. Wenn wir 
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in Bezug auf den Klimawandel sagen, dass heute eine 
bestimmte Temperatur für ein annehmlicheres Leben 
sorgt als die Temperaturen, die wir bei fortschreiten-
dem Klimawandel hätten, dann kann man daraus mo-
ralphilosophisch ableiten, dass wir eine Verpflichtung 
haben, das aktuelle Klima zu erhalten. Hans Jonas 
hat dies in seinem bis heute maßgeblichen Buch Das 
Prinzip Verantwortung (1979) in einen ethischen Im-
perativ gefasst: »Handle so, daß die Wirkungen deiner 
Handlung verträglich sind mit der Permanenz echten 
menschlichen Lebens auf Erden.«1
CC Damit hat er genau das vorformuliert, was später als 
Prinzip der Nachhaltigkeit in die politische Agenda 
aufgenommen wurde.
TS Ja, und das bedeutet auch, dass wir versuchen 
sollten, die Handlungsmöglichkeiten von künftigen 
Generationen nicht unverantwortlich einzuschränken. 
Allerdings haben wir dies mit der Entscheidung für 
Atomenergie bereits getan, denn die Gebiete rund um 
Tschernobyl und Fukushima stehen aufgrund der Un-
fälle dort für künftige Generationen auf unabsehbare 
Zeit nicht mehr zur Verfügung. Zudem haben wir 
zukünftigen Generationen das Problem des Atommülls 
überlassen. Und auch bestimmte Regionen in den pa-
zifischen Inselstaaten werden aufgrund der Folgen des 
Klimawandels bald nicht mehr bewohnbar sein.
CC Sie haben sich im Kontext der Diskussionen um 
Nachhaltigkeit intensiv mit bürgergesellschaftlichen 
1 Hans Jonas, Das Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethik für die tech-
nologische Zivilisation, Frankfurt a.M. 1984, S. 36.
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Initiativen beschäftigt. Sind solche Bürgerinitiativen 
dem Staat immer voraus?
TS Die Bürgerinitiativen der neuen Umweltbewegung 
entstanden in den 1970er und 80er Jahren, als ökolo-
gische Fragen von immer mehr Menschen aufgegriffen 
und zu einem bedeutenden gesellschaftlichen Thema 
wurden. Diese Entwicklung wurde aber teilweise, zu-
mal in Deutschland, auch durch das politische System 
gefördert. Das Innenministerium etwa unterstützte den 
Bundesverband der Bürgerinitiativen Umweltschutz, 
einen Dachverband von Bürgerinitiativen im Umwelt-
schutzbereich, weil auch maßgebliche Personen im Mi-
nisterium der Auffassung waren, dass die ökologische 
Krise politisch bearbeitet werden müsse und es eines 
Interessenverbands bedürfe. Diese Personen hatten 
innerhalb ihres eigenen Handlungssystems kaum Mög-
lichkeiten, den politischen Prozess voranzutreiben, und 
so versuchten sie indirekt Einfluss zu nehmen, indem 
sie die aufkommende Bürgerinitiativbewegung in der 
Gesellschaft förderten.
Oder denken Sie an die Karriere der grünen Parteien: 
Hätte das politische System deren Bildung und Aufstieg 
nicht zugelassen, wäre die ökologische Bewegung kaum 
so erfolgreich geworden.
CC Im Kontext der heutigen ›Sharing Economy‹ ma-
chen die Commons und das Commoning Karriere, 
also frei zugängliche und frei erhältliche Güter, die 
gleichzeitig von verschiedenen Personen konsumiert 
werden können. Die Nutzergemeinschaft erhält die-
se Güter kooperativ aufrecht und organisiert die 
Nutzung selbst. Hat es ein solches Commoning 
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immer schon gegeben, oder erleben wir da heute 
etwas Neues?
TS Das ist eine sehr interessante Frage. Ob es wirk-
lich neu ist, ist schwer zu sagen, denn immer schon 
haben Menschen sich Dinge gegenseitig ausgeliehen, 
gemeinsam Ressourcen genutzt und Gebrauchsgegen-
stände verschenkt. Aber gegenwärtig fällt ein neuer 
Aufschwung an Initiativen auf, wie beispielsweise das 
Urban Gardening, die Kleiderkreisel, eine Tauschbörse 
für Kleidung, das Foodsharing oder die Repair Cafés, 
wo man Geräte kostenlos reparieren kann. Sie werden 
vornehmlich von jungen Leuten geführt, die damit 
nicht nur Kosten sparen wollen, sondern vor allem auch 
an ökologischer Nachhaltigkeit interessiert sind. Sie 
sagen sich: »Ich warte nicht länger auf eine staatliche 
Entscheidung, die mich zu einem ökologisch besseren 
Verhalten zwingt, sondern ich mache das heute schon 
selbst und versuche andere davon zu überzeugen, dies 
ebenfalls zu tun.«
Und so wenden sie sich dem Problem der begrenz-
ten Ressourcen unmittelbar zu, um es aktiv – und 
zwar jetzt  –  zu bearbeiten. Dem liegt die Annahme 
zugrunde, dass die staatlichen Institutionen die 
Ressourcenproblematik viel zu langsam angehen. Ge-
rade junge Menschen aus der heutigen studentischen 
Generation sind in diesen Szenen sehr aktiv.
CC Werten Sie solche Initiativen als politisch effizient?
TS Bislang sind es nur Minderheiten, die sich in sol-
chen Initiativen für mehr Nachhaltigkeit engagieren. 
Individualethisch gesehen ist das ehrenwert, aber von 
einer eigentlichen Politizität dieser Initiativen wäre erst 
180
Politik der Ressourcen
dann zu sprechen, wenn sie zu einem Massenphänomen 
würden, d.h. wenn sie so stark wären, dass sie auf die 
politischen Entscheidungsträger einzuwirken vermöch-
ten und gesetzliche Regulierungen einfordern könnten 
– etwa um Stoffkreisläufe so zu organisieren, dass die 
darin genutzten Ressourcen wiederverwendet werden 
können und dass die dabei zum Einsatz kommende 
Energie aus erneuerbaren Quellen stammen muss.
CC Fehlen hierzu im Moment konkrete politische An-
gebote?
TS Ja. Wie ein solches Angebot funktionieren könnte, 
zeigt etwa die Geschichte der Solarenergie. Zunächst 
waren da die Tüftler in den Garagen und kleinen La-
bors, die eine Form der Energiegewinnung aus Sonnen-
energie zustande brachten. Diese Erfindung versuchten 
sie auf den Markt zu bringen, aber der Markt reagierte 
nicht ausreichend. Das änderte sich, als die rot-grüne 
Bundesregierung unter Kanzler Gerhard Schröder im 
Jahr 2000 das EEG, das Erneuerbare-Energien-Gesetz 
erließ, welches die Einspeisung von Strom aus erneu-
erbaren Quellen ins Stromnetz mit festen Vergütungen 
regelt. Nun begann die Solarenergie zu boomen.
Die Technologie konnte sich also nur im Zusammen-
spiel von verschiedenen Akteuren etablieren: Es gab die 
Ideen von innovativen Ingenieuren und Tüftlern, es gab 
Unternehmen und private Investoren, die diese Ideen 
für den Markt weiterentwickelten, und schließlich 
gab es die staatliche Initiative mit dem Erneuerba-
re-Energien-Gesetz. Eine vergleichbare Konstellation 
von privaten, marktwirtschaftlichen und staatlichen 
Akteuren sehe ich zurzeit etwa bei Urban Gardening 
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oder Kleiderkreisel noch nicht. Hierfür könnten sich 
beispielsweise städtische Dezernenten zusammenschlie-
ßen, um gezielt in großem Stil Brachen in den Städten 
für Privatinitiativen des Urban Gardening zur Verfü-
gung zu stellen.
CC Weshalb kommen im politischen Bereich nur selten 
weitreichende ökologische Entscheidungen zustan-
de?
TS Eine Umstellung auf eine Volkswirtschaft mit nach-
haltiger Produktionsweise und nachhaltigem Konsum-
verhalten ist zunächst immer mit mehr Kosten verbun-
den, und seien es nur die Kosten der Verhaltensumstel-
lung, etwa wenn der automobile Individualverkehr im 
Kurzstreckenbereich zugunsten von Fahrradverkehr 
und öffentlichem Personennahverkehr zurückgedrängt 
werden würde. Vielleicht aber wären diese Umstel-
lungskosten gar nicht so hoch wie immer befürchtet. 
Vielleicht würden sich dabei ja auch ökonomisch eine 
Menge neuer Gelegenheiten und Gewinne ergeben. 
Aber erst einmal ist in den Köpfen die Vorstellung 
verankert, dass etwa eine Industrie, die nicht mehr auf 
fossiler Energie basiert, massive Umstellungskosten zu 
tragen hätte.
CC Sie haben vorgeschlagen, als politische Institution 
einen Ökologischen Rat einzusetzen, der die öko-
logische Wende vorantreiben könnte.2
2 Tine Stein, Demokratie und Verfassung an den Grenzen des Wachstums. 
Zur ökologischen Kritik und Reform des demokratischen Verfassungs-
staates, Opladen 1998; dies., »Zum Problem der Zukunftsfähigkeit der 
Demokratie«, in: Bernhard Gesang (Hg.), Kann Demokratie Nachhaltig-
keit?, Berlin 2014 , S. 47−63. 
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TS Ein solcher Rat könnte mit einem aufschiebenden 
Vetorecht ausgestattet sein, einem Veto also, aufgrund 
dessen eine politische Entscheidung in einem bestimm-
ten Zeitfenster noch einmal geprüft werden muss. Da 
seine Mitglieder zwar demokratisch bestellt, nicht aber 
wiederwählbar sein sollten, müssten sie sich nicht an 
tagespolitischen Mehrheiten ausrichten. Vergleichbar 
unabhängig sind Verfassungsgerichte, die andernfalls 
ihre Aufgabe, staatliches Handeln auf Verfassungskon-
formität zu überprüfen, nicht gut wahrnehmen könnten.
Nehmen wir beispielsweise an, es gäbe ein neues Ge-
setzgebungsverfahren, bei dem die Automobilindustrie 
und der Wandel zur Elektromobilität auf dem Prüfstand 
steht. Im Parlament stünden unterschiedliche Gesetzes-
vorschläge zur Debatte, von denen sich ein vergleichs-
weise wenig ökologischer durchsetzt. Wenn nun der Rat 
in einer solchen Situation sein Veto erhebt, könnte er die 
Zeit des Aufschubs nutzen, um in der Öffentlichkeit für 
die ökologisch radikaleren Varianten zu werben, z.B. für 
einen schrittweisen oder gar vollständigen Abbau der 
Subventionen für Autos mit fossiler Verbrennung. Wenn 
dann das Gesetz wieder auf der politischen Tagesord-
nung steht, könnte es zu einer anderen Entscheidung im 
Parlament als zuvor kommen, jedenfalls dann, wenn die 
Argumente des Ökologischen Rats in der Öffentlichkeit 
auf großen politischen Rückhalt gestoßen sind. In einer 
Demokratie kann sich kein Parlament auf Dauer leisten, 
die Öffentlichkeit zu ignorieren.
CC Ist der Vorschlag, einen solchen Ökologischen Rat 
einzusetzen, eine politische Zukunftsvision, oder 
sehen Sie eine reale Möglichkeit dafür?
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TS Institutionelle Vorschläge gehören an sich nicht in den 
Bereich von Visionen, da sollte eher von politischen Er-
findungen gesprochen werden. Die Verfassungsgerichts-
barkeit ist auch einmal ›erfunden‹ worden, und zwar in 
den Anfangsjahren der US-amerikanischen Demokratie, 
und diese Institution war so sinnvoll, dass sie schließ-
lich in nahezu allen funktionierenden demokratischen 
Verfassungsstaaten eingeführt worden ist, wenn auch 
in unterschiedlichen Varianten. Anders ist es mit der 
erwähnten Lebensweise jener jungen Menschen, die sehr 
bewusst neue nachhaltige Praktiken leben. Eine solche 
Lebensweise zum Modell für die gesamte Gesellschaft 
zu erheben: Das wäre eine Vision. Eine Vision ist immer 
mit einem Ganzheitsanspruch verbunden, mit einem 
umfassenden neuen Regelungsvorschlag. Ich bin aber 
skeptisch, ob man das wirklich vertreten sollte, da dies 
in der Regel mit freiheitsfeindlichen Implikationen ein-
hergeht.
CC In einem Aufsatz über den Umgang mit Endlichkeit 
im politischen und ökologischen Denken sprechen 
Sie den Zusammenhang zwischen unserer eigenen 
Endlichkeit und derjenigen der Ressourcen an: Sie 
sagen, dass wir uns materielle Ressourcen in gren-
zenlosem Ausmaß aneignen, weil wir unsere eigene 
Endlichkeit nicht aushalten können.3
3 Tine Stein, »Endliche Welt und offene Zukunft. Die Verarbeitung von 
Endlichkeit im politischen und ökologischen Denken der siebziger und 
achtziger Jahre«, in: Andreas Bihrer, Anja Franke-Schwenk & Tine Stein 
(Hgg.), Endlichkeit. Zur Vergänglichkeit von Mensch, Natur und Gesell-
schaft, Bielefeld 2016, S. 199−219, hier S. 214.
184
Politik der Ressourcen
TS Hier greife ich einen Gedanken von Rudolf Bahro 
auf, einem ökologischen politischen Denker in Deutsch-
land, der in den achtziger Jahren ein Buch mit dem 
Titel Logik der Rettung. Wer kann die Apokalypse 
aufhalten? geschrieben hat. Er sieht die Ursache für 
die Krise der gesellschaftlichen Naturverhältnisse auch 
in einer Art Todesverdrängung: Weil wir endlich sind 
und dieses Wissen nicht aushalten können, eignen wir 
uns in grenzenloser Form materielle Güter an. Damit 
ignorieren wir nicht nur die Endlichkeit nicht-erneu-
erbarer Ressourcen, sondern vor allem auch unsere 
eigene Endlichkeit, die tatsächlich keine materielle, 
sondern eine spirituelle Antwort verlangt. Das ist eine 
interessante Zeitdiagnostik, jedoch ist es wie schon bei 
den Visionen abermals schwer, daraus eine politische 
Schlussfolgerung zu ziehen, die nicht in der Tendenz 
freiheitsfeindlich ist. Man kann und darf den Bürgern 
nicht vorschreiben, woran sie glauben sollen.
CC Ein grundlegender Aspekt von politischer Vergäng-
lichkeit und Entwicklung betrifft die Verfassung: 
Einerseits ist einer Verfassung der Wunsch nach 
Stabilität eingeschrieben, andererseits gibt es den 
stetigen Drang nach Entwicklung, der auch vor der 
Verfassung nicht haltmacht. Wie verhält es sich mit 
dieser widerstrebigen Fügung?
TS Stabilität in das politische System zu bringen, ist in 
der Tat eine Qualität von Verfassungen. Die Verfassung 
strebt danach, bestimmte Entscheidungen, die einmal 
getroffen worden sind, dauerhaft gültig zu halten. Das 
trägt dazu bei, politisches Handeln überhaupt möglich 
zu machen. Stellen Sie sich ein Spielfeld vor, auf dem 
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Spieler agieren, die keinerlei Regeln vereinbart haben. 
Diese Spieler werden nicht zum Spielen kommen, weil 
sie ständig in immer wieder neue Konfliktsituationen 
geraten und jedes Mal darüber diskutieren müssen, 
nach welcher Regel sie den Konflikt entscheiden wol-
len. Analog dazu kann man die Funktion einer Ver-
fassung sehen: als Zusammenstellung von Spielregeln, 
die einmal festgelegt worden sind, um das Spiel im 
Rahmen der vereinbarten Regeln zu ermöglichen. Die 
vermeintliche Begrenzung durch Regeln hat damit tat-
sächlich den Zweck, politischen Spielraum zu eröffnen 
und entsprechende Handlungen zu ermöglichen.
CC Auf der anderen Seite schließt eine Verfassung be-
stimmte Handlungen aus, wie ein Blick auf die 
Grundrechte zeigt.
TS Genau. Grundrechte betreffen Bereiche, die es vor 
staatlichen Eingriffen zu schützen gilt. Verfassungen, 
welche keine effektiv geschützten Grundrechte wie 
etwa Religionsfreiheit, Meinungsäußerungsfreiheit 
oder Versammlungsfreiheit enthalten, schützen die 
Freiheit der Individuen nicht. Viele Staaten haben zwar 
eine Verfassung, die auch auf dem Papier Grundrechte 
enthält, aber die Bürgerinnen und Bürger können die 
Grundrechte nicht effektiv geltend machen, da das Ge-
richtssystem nicht unabhängig ist, die Gewaltenteilung 
nicht funktioniert und die Regierung nicht kontrolliert 
werden kann. Dies ist etwa in Russland der Fall, und 
die Türkei ist auf dem Weg dorthin.
CC Es gibt speziell in der deutschen Verfassung eine 
Klausel, die in Bezug auf Vergänglichkeit sehr inte-
ressant ist, nämlich die sogenannte Ewigkeitsklausel: 
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Bestimmte Verfassungsprinzipien wie zum Beispiel 
die Menschenwürde oder das Demokratieprinzip 
sind der Verfassungsänderung entzogen. Die Klausel 
gründet in der Erfahrung des Dritten Reiches.
TS Ja, vor dem Hintergrund der Shoah wollten die 
Mütter und Väter des Grundgesetzes eine absolute 
Schranke errichten. Diese Schranke bedeutet, dass es 
einer politischen Gemeinschaft nicht zusteht, zu bestim-
men, wer Mensch ist und wer nicht, wer dazugehört 
und wer nicht. Vor diesem Hintergrund ist auch die in-
tensive biopolitische Debatte in der Bundesrepublik zu 
erklären, die hier seit etwa zwanzig Jahren geführt wird 
und in der es um die Frage geht, wie technische und 
medizinische Fortschritte politisch zu regulieren sind. 
Das betrifft zum Beispiel die pränatale Diagnostik oder 
die In-vitro-Fertilisation. In den Augen vieler verstößt 
dies gegen die Unantastbarkeit der Menschenwürde, 
wie sie im Artikel 1 niedergelegt ist, und dieser Artikel 
1 ist durch die Ewigkeitsklausel in Art. 79 Abs. 3 des 
Grundgesetzes geschützt. Zudem sind auch die grund-
legenden Prinzipien der Demokratie, der Republik, 
des Rechtsstaates und der Bundesrepublik durch die 
Ewigkeitsklausel geschützt.
CC Die Ewigkeitsklausel besagt ja im Grunde genom-
men auch: Wir haben jetzt das beste Prinzip gefun-
den, und das soll ›ewig‹ bleiben. Ist sie künftigen 
Generationen gegenüber vertretbar?
TS Ich kann mir keine andere politische Ordnung vor-
stellen, die normativ überzeugender wäre als die des 
demokratischen Verfassungsstaates, die darauf beruht, 
dass Menschen von Natur aus frei und gleich sind. Eine 
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andere Vorstellung würde besagen, dass eine politische 
Ordnung nicht auf Gleichheit basiert, sondern dass 
einzelne Menschen aufgrund ihrer Stärke oder ihrer 
Herkunft oder ihres Vermögens zur Herrschaft beauf-
tragt sind und andere nicht. Das würde offensichtlich 
der Idee der Menschenrechte widersprechen, denen ein 
universeller Geltungsanspruch zukommt, d.h. dass eine 
räumliche Begrenzung, also etwa nur für westliche Län-
der, oder eine zeitliche, also nur für die jetzt lebenden 
Menschen, nicht begründbar ist. So verstehe ich die 
Ratio der Ewigkeitsklausel. Politisch gesehen kann sich 
das deutsche Volk aber jederzeit eine neue Verfassung 
geben, mit der dann auch das aktuelle Grundgesetz und 
mithin jene Ewigkeitsklausel wieder enden würde.
CC Ist eine solche Ewigkeitsklausel auch in Verfas-
sungen anderer Staaten enthalten?
TS Ja, zum Beispiel in der französischen Verfassung von 
1958, die einen Passus enthält, dass die republikanische 
Regierungsform nicht geändert werden darf, oder in 
der US-amerikanischen Verfassung von 1787, wonach 
keinem Einzelstaat ohne seine Zustimmung das Stimm-
recht im Senat entzogen werden darf. Es geht also um 
grundlegende Prinzipien, die vor Machtmissbrauch 
geschützt werden sollen.
CC Kann man in einer Demokratie auf demokratische 
Art und Weise die Entscheidung treffen, die Demo-
kratie abzuschaffen?
TS Alle demokratischen Verfassungsstaaten sind grund-
sätzlich von der Vorstellung getragen, dass man die 
bestehende Ordnung nicht in legitimer Weise in eine 
andere Ordnung überführen kann, in der dann die 
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Freiheit und Gleichheit der Bürgerinnen und Bürger, 
die Abwählbarkeit der Regierung und die Bindung der 
politischen Herrschaft an das Recht nicht mehr gelten 
würden. Zwar kann man sich vorstellen, dass für eine 
solche andere politische Ordnung eine Mehrheitsent-
scheidung getroffen wird – praktisch kann man eine 
solche Entwicklung gerade in der Türkei beobachten 
–, aber eine Entscheidung zur Abschaffung der Demo-
kratie könnte nur formal, nicht aber inhaltlich als eine 
demokratische Entscheidung qualifiziert werden. Im 
Rahmen einer funktionierenden Verfassungsstaatlich-
keit, die ja Mehrheitsentscheidungen zugunsten der in 
der Verfassung festgelegten Prinzipien, Verfahren und 
Freiheitsrechte der Bürger begrenzt, wäre dies ohnehin 
rechtlich unzulässig.
CC Wie bewerten Sie in diesem Zusammenhang die 
aktuellen populistischen Bewegungen im Westen, 
und was ist von diesem Populismus in Bezug auf den 
Umgang mit den nicht-erneuerbaren Ressourcen zu 
erwarten?
TS Nichts Gutes. Die populistischen Bewegungen lehnen 
nicht nur Grundprinzipien einer offenen Gesellschaft 
ab, sondern es gibt bislang auch keinerlei Hinweise, 
dass sie sich in irgendeiner produktiven Weise der 
ökologischen Krise annehmen. Im Gegenteil: Trump 
setzt wieder ganz auf fossile Energien, und die AfD 
verwechselt Heimatschutz mit Naturschutz. Ob der 
ideologische Blick von Populisten nun strategisch auf-
gesetzt wird, um potenzielle Anhänger zu mobilisieren, 
oder ob er tatsächlich inhaltlich für wahr gehalten wird, 
stelle ich hier dahin. Wegen der ideologischen Verzer-
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rung sind objektive wissenschaftliche Erkenntnisse für 
Populisten nicht bindend. Dass die Verbrennung fos-
siler Ressourcen wesentlich zum Klimawandel beiträgt, 
leugnen sie unter dem Hinweis, dies sei eine Erfindung, 
um die einheimische Wirtschaft zu schwächen. Über-
haupt steht die national-chauvinistische Einstellung 
populistischer Bewegungen in einer Spannung zu den 
inter- und transnational notwendigen Lösungen.
CC Was würden Sie gerne zurücklassen? Haben Sie 
einen Wunsch für eine persönliche Hinterlassen-
schaft?
TS Dass ich meinen Studierenden die Sorge um das 
Gemeinwesen vermitteln kann. Da stehe ich in einer 
antiken Tradition der Politikwissenschaft als norma-
tiver Wissenschaft, wo der sorgende Blick auf die po-
litischen Verhältnisse selbstverständlich gewesen ist. 
Der Begriff der Sorge bedingt freilich, dass man nicht 
in der Zeit stehenbleiben darf, sondern immer wieder 
angesichts neuer Herausforderungen neue Vorschläge 
zur Verbesserung des Gemeinwesens machen muss.
CC Sind Sie der Auffassung, dass es nach dem Sterben 
eine Art Weiterleben gibt?
TS Das ist eine sehr persönliche Frage, die ich auch 
nur persönlich beantworten kann: Ja, als gläubige Ka-
tholikin glaube ich an das ewige Leben, so wie es im 
apostolischen Glaubensbekenntnis bezeugt ist.
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»Die Kernspaltung ist eine zentrale 
Szene der Vergänglichkeit.«
Johan Swahn. Geboren 1959 in Göteborg. Leiter des 2004 gegründeten 
MKG (Miljöorganisationeras Kärnavfallsgranskning), einer schwedischen 
NGO, die vom staatlich kontrollierten Atommüll-Fonds finanziert wird und sich 
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Conservation (SSNC) mit Nuklearfragen befasst.
192
Das Erbe des Atommülls
CC Man unterscheidet gemeinhin zwischen schwach-
radioaktiven, mittelradioaktiven und hochradioak-
tiven Abfällen. Was für Schädigungen hat der Kon-
takt mit solchen Abfällen für den Menschen zur 
Folge?
JS Der menschliche Kontakt mit hochradioaktivem 
Abfall schädigt verschiedene Zellfunktionen und führt 
innerhalb kurzer Zeit zu schweren Gesundheitsschä-
den: Übelkeit, Verbrennungen, Probleme mit der Im-
munabwehr, Haarausfall. Der Kontakt mit schwach-
radioaktivem Abfall löst Spätschäden aus, wobei 
vor allem ein erhöhtes Krebsrisiko im Vordergrund 
steht. Das Risiko von Zellschäden ist hier zwar gerin-
ger, als wenn man mit mittel- oder hochradioaktivem 
Abfall in Berührung kommt, aber es ist niemals gleich 
null.
Die Mechanismen, die die Beschädigungen auslösen, 
sind jedoch komplex, sodass der Kontakt mit radioakti-
vem Abfall ein Risiko darstellt, das man nicht klar grei-
fen und kaum statistisch erfassen kann. Nehmen wir 
beispielsweise an, dass das Risiko, Krebs zu bekommen, 
um fünf Prozent steigt, wenn man schwach radioakti-
vem Abfall ausgesetzt ist – im Vergleich zu null Prozent, 
wenn man keinem solchen Abfall ausgesetzt ist. Das 
würde bedeuten, dass eine von zwanzig Krebserkran-
kungen auf den Kontakt mit schwach radioaktivem 
Abfall zurückzuführen ist. Welche Krebs erkrankung 
aber auf eine solche Exposition zurückgeht und wel-
che nicht, kann nicht genau bestimmt werden.
CC Die Unterscheidung zwischen schwach-, mittel- und 
hochradioaktiv richtet sich am Grad der radioak-
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tiven Strahlung aus. Wie lange sind diese Abfälle 
schädlich?
JS Man unterscheidet auch zwischen kurzlebigen und 
langlebigen radioaktiven Abfällen: Schwachradioak-
tiver Abfall ist immer kurzlebig, mittelradioaktiver 
Abfall kann kurz- oder langlebig sein, und hochra-
dioaktiver Abfall ist immer langlebig. Endlager für 
kurzlebige schwach- und mittelradioaktive Abfälle 
müssen ein paar Jahrtausende gesichert sein, solche 
für langlebige mittelradioaktive Abfälle ca. 10.000 Jah-
re und solche für langlebige hochradioaktive Abfälle 
Hunderttausende bis zu einer Million Jahre.
CC Was bedeutet in diesem Zusammenhang ›sichern‹?
JS Die ›Sicherheit‹ eines geologischen Endlagers kann 
man nur theoretisch simulieren. Faktisch berechnet 
man eine schädliche Dosis radioaktiver Strahlung, die 
künftig zu erwarten ist und der eine hypothetische Ziel-
gruppe ausgesetzt sein wird. In manchen Fällen gilt das 
Augenmerk auch einem weiter gefassten Ökosystem. 
Der zentrale Fokus aber bleibt immer auf den Menschen 
gerichtet, auch wenn die Zeitachse bis zu einer Million 
Jahre ausgedehnt wird. Um nun sagen zu können, dass 
das Endlager ›sicher‹ sei, dürfen die errechneten Dosen 
bestimmte Richtwerte, die die nationalen Regulierungs-
stellen festsetzen, nicht überschreiten. Man arbeitet 
zwar natürlich auf internationaler Ebene gemeinsam 
an der Festsetzung von allgemeingültigen Richtsätzen, 
tatsächlich aber obliegt die Festsetzung der Richtwerte 
nach wie vor den einzelnen Nationalstaaten.
CC Zurzeit werden auf der ganzen Welt die Möglich-
keiten der Endlagerung diskutiert. Viele Endlager 
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für schwach- und mittelradioaktiven Abfall sind in 
Betrieb oder in Planung.
JS Ja, es gibt Endlager für schwachradioaktive Abfälle 
in der Tschechischen Republik, in Frankreich, Japan, in 
den Niederlanden, in Spanien, Großbritannien und den 
USA. In Finnland und Schweden gibt es Endlager für 
kurzlebige schwach- und mittelradioaktive Abfälle, und 
im US-amerikanischen Bundesstaat New Mexico ist ein 
Endlager namens Waste Isolation Pilot Plant (WIPP) 
für langlebige mittelradioaktive Abfälle in Betrieb, ob-
wohl es dort vor Kurzem Sicherheitsprobleme gegeben 
hat. Schweden plant derzeit verschiedene Endlager 
für alle drei Typen von radioaktivem Abfall. Deutsch-
land hingegen hat sich dazu entschieden, kurzlebige 
schwach- und mittelradioaktive Abfälle im selben End-
lager zu deponieren und dieses in einer Größenordnung 
von 10.000 Jahren zu sichern.
CC Nach mehreren Jahrzehnten Abklärungen und Dis-
kussionen ist man sich heute darüber einig, dass 
die beste Entsorgung geologisch ist, das heißt, der 
Abfall wird tief unter der Erdoberfläche eingelagert. 
Aber trotzdem gibt es noch nirgends ein Endlager 
für hochradioaktive Abfälle. Wann ist denn das erste 
solche Endlager zu erwarten?
JS Das erste Land, das eine Baugenehmigung für ein 
Endlager für hochradioaktive Abfälle erteilt hat, ist 
Finnland. In Schweden ist ein Lizenzantrag in Prüfung. 
Hier sollen die abgebrannten Brennstäbe in Kupferbe-
hältern in etwa 500 Metern unter der Erdoberfläche 
gelagert und mit Tonmaterial umschlossen werden. 
Möglicherweise wird sich zeigen, dass die geplanten 
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Behälter aus Kupfer und Ton nicht ausreichend sicher 
sind. Wenn es jedoch keine entsprechenden Hindernisse 
gibt, könnte bis 2025 oder 2030 tatsächlich ein erstes 
finnisches oder schwedisches Endlager für hochradio-
aktive Abfälle in Betrieb sein.
CC Wie sieht es in anderen Ländern aus?
JS Das einzige andere Land, in dem aktuell eine Lizenz 
für ein Endlager dieser Art diskutiert wird, ist Frank-
reich. Dort wird ein Endlager in Bure geplant, einer Ge-
meinde in der Region Grand Est; es soll in Tongestein 
gebaut werden. Allerdings gibt es dabei beträchtliche 
Schwierigkeiten, was die öffentliche Akzeptanz anbe-
langt, und es ist ungewiss, bis wann es ein französisches 
Endlager tatsächlich geben wird. In den USA hatte die 
Obama-Regierung die Arbeit an einem geplanten End-
lager für hochradioaktive Abfälle in Yucca Mountain 
in Nevada wegen Sicherheitsproblemen gestoppt. Die 
Republikaner wollen das Projekt gegen den Willen des 
Staates Nevada wieder neu starten, aber ob es dazu je 
kommen wird, ist offen.
CC Die heute gültige Vision eines perfekten Endlagers 
sieht so aus, dass ein solches etwa 300 bis 500 Meter 
unter der Erdoberfläche liegt und ein paar Jahrhun-
derte lang beaufsichtigt werden muss. Erst danach 
kann es sich selbst überlassen werden, ohne weitere 
Kosten und Schäden für Mensch und Umwelt. Gibt 
es Ihrer Ansicht nach eine Chance, diese Vision zu 
verwirklichen?
JS Ich bin da sehr skeptisch, denn alle derzeitigen Syste-
me bringen große Sicherheitsprobleme für die Umwelt 
mit sich. Es kann Jahrhunderte dauern, bis eine Gefahr 
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überhaupt erst ausbricht. Es erscheint deshalb sehr 
problematisch, zu behaupten, dass ein solches Lager auf 
Jahrtausende hinaus ungefährlich sei. Und es gibt ein 
weiteres Problem für alle Endlager: nämlich die Gefahr, 
dass eines Tages der Mensch dort eindringt. Man plant 
ja, die Endlager aus der Ferne zu überwachen. Ich halte 
es aber für sehr wahrscheinlich, dass eines Tages doch 
Menschen dort hinuntergelangen.
CC Hierzu gibt es grundsätzlich zwei Positionen: Die 
einen plädieren für eine rückholbare Endlagerung, 
etwa in Notfällen oder wenn es neue Technologien 
für bessere Endlager gibt, und die anderen befür-
worten eine Endlagerung, bei der der Abfall definitiv 
nicht mehr rückholbar ist. Bevorzugen Sie also die 
letztere Lösung?
JS Ja. Alle Endlager, die heute für hochradioaktiven 
Abfall in Planung sind, liegen, wie Sie sagten, etwa 
einen halben Kilometer unter der Erdoberfläche. In 
dieser Tiefe ist der Müll grundsätzlich zugänglich und 
rückholbar. Rückholbare Endlagerung kann wegen 
des hohen Risikos, dass Menschen eines Tages zu den 
Abfällen vordringen, niemals wirklich sicher sein. Je 
weniger man dabei von der Gefahr weiß, die da unten 
schlummert, umso höher ist das Risiko: Künftige Ge-
nerationen werden wissen wollen, was da unten ist, wie 
es da aussieht. So ein Geheimnis ist ein perfekter Nähr-
boden für Mythen. Man muss auch bedenken, dass in 
diesen Endlagern sehr viele Behälter aus Metall, Stahl 
oder Kupfer herumstehen werden. Die Wahrscheinlich-
keit, dass irgendjemand einmal einen solchen Behälter 
an die Erdoberfläche trägt, um nachzusehen, was denn 
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da drin ist, schätze ich als sehr hoch ein. Man kann sich 
das etwa so vorstellen, wie wenn Schatzjäger Gräber 
ausrauben. Rückholbare Endlagerung ist deshalb sehr 
riskant. Ich halte eine Lagerung für besser, die definitiv 
nicht rückholbar ist.
CC Jede Nation hat ihren eigenen Ansatz, um das Pro-
blem der Endlagerung gemäß ihren spezifischen 
geologischen Gegebenheiten zu lösen. Man favori-
siert die Lagerung der Abfälle je nach Gegebenheit 
in Ton, Salz oder Granit. Das WIPP in New Mexico 
zum Beispiel, das Sie erwähnt haben, wurde in einer 
Salzformation errichtet. Gibt es irgendwo einen Ort 
mit superidealen Bedingungen?
JS Meines Wissens nicht. Aber es gibt eine vielver-
sprechende Methode, und zwar Tiefbohrungen, die 
in Schweden und in den USA durchaus als Alterna-
tive diskutiert werden. Mittels Tiefbohrungen könnten 
hochradioaktive Abfälle in drei bis fünf Kilometern 
unter der Erdoberfläche deponiert werden. Vor allem 
die USA haben solche Tiefbohrungen in den letzten 
Jahren stark entwickelt, aber es gibt nach wie vor 
auch viel Widerstand dagegen, unter anderem von 
denen, die die Arbeit an der Erstellung des Endlagers 
in Yucca Mountain wieder aufnehmen wollen. Solche 
Bohrungen gelten aber als sicherer als andere Entsor-
gungspraktiken. Aus diesem Grund verlangen wir (das 
heißt die Organisation MKG), dass die Möglichkeit der 
Lagerung von Atommüll in Tiefbohrlöchern weiterhin 
untersucht wird.
CC Das schwedische Entsorgungsunternehmen SKB 
(Svensk Kärnbränslehantering AB) hat ein Verfahren 
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entwickelt, bei dem der Atommüll in Kupferkapseln 
eingehüllt und in 500 Metern Tiefe in Granitgestein 
vergraben wird. Nun weigert sich SKB, technische 
Entwicklungsarbeit für Tiefbohrungen zu leisten. 
Weshalb?
JS Das Unternehmen hängt an der Methode, die es 
selbst entwickelt hat, weil es diese für ausreichend si-
cher hält. Wenn es anfangen würde, sich mit anderen 
Methoden zu befassen, könnte es ja sein, dass die eigene 
Methode plötzlich als weniger sicher erscheint. Das gilt 
grundsätzlich für die Industrie: Wenn sie erst mal eine 
Methode entwickelt hat, die ihr gut genug erscheint 
und in die sie viel investiert hat, dann ist sie nicht 
willens, noch einmal Geld in eine andere Methode zu 
investieren, auch wenn diese vielversprechend ist. Aus 
Sicht eines gewinnorientierten Unternehmens macht 
das wohl Sinn, aber für die Gesellschaft ist es schäd-
lich, wenn man sich weigert, Alternativen abzuklären. 
Die Industrien sind sehr mächtig. Im Falle Schwedens 
halten es die politisch Verantwortlichen oft mit der 
Industrie, sodass man es gern bei bestehenden Metho-
den belässt, ohne alternative Entsorgungspraktiken 
abzuklären.
CC Sie befassen sich seit vielen Jahren mit nuklearen 
Abfällen. Was hat Sie bisher am meisten schockiert?
JS Die Weigerung, aus gescheiterten Projekten zu ler-
nen, und der Widerstand gegen neue alternative Mög-
lichkeiten – das schockiert mich immer wieder. Es gibt 
auch viel schädliche Geheimhaltung und Vertuschung. 
Die Betreiber von Atomkraftwerken und die Behörden 
informieren auch nach Jahrzehnten der Kritik immer 
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noch nicht transparent. Von guten, nachvollziehbaren 
Entscheidungsprozessen kann keine Rede sein. Das 
alles bessert sich leider kaum.
CC Können Sie ein konkretes Beispiel nennen, aus dem 
man etwas hätte lernen können?
JS Heutzutage besteht grundsätzlich die Auffassung, 
dass man Projekte nur dann erfolgreich durchführen 
kann, wenn die einzelnen Schritte für alle Beteiligten 
transparent und nachvollziehbar sind und wenn sich 
alle Betroffenen am Prozess beteiligen können. Das 
kann aber nur gelingen, wenn auch die Unternehmen 
selbst einer solchen Policy folgen. Kürzlich versuchte 
das Energieministerium der USA, einen Ort für ein Pi-
lotprojekt zu finden, in dem die Tiefbohrungsmethode 
weiterentwickelt werden kann. Dabei wäre kein Abfall 
produziert worden, sondern es ging lediglich um eine 
technische Prozessentwicklung. Dafür hat man North 
Dakota ins Auge gefasst und dort entsprechende Abklä-
rungen vorgenommen. Aber obwohl dabei wie gesagt 
gar kein Abfall entstanden wäre, hat man es weder 
geschafft, transparent zu informieren, noch die Men-
schen im betroffenen Gebiet adäquat einzubeziehen, 
woraufhin das Projekt abgelehnt wurde. Ein zweiter 
Versuch in South Dakota wurde dann zwar besser ein-
geleitet, aber der Schaden des ersten fehlgeschlagenen 
Versuchs in North Dakota war so groß, dass es auch 
hier zu einer Ablehnung kam. Nun muss das ganze 
Projekt noch einmal neu initiiert werden.
CC Was bedeutet der Begriff ›Vergänglichkeit‹ für Sie?
JS Vergänglichkeit zeigt sich im Übergang von einer 
Existenzform in eine andere, wie er sich bei der Nuklea r-
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energie exemplarisch vollzieht. Die Kernspaltung ist eine 
zentrale Szene der Vergänglichkeit: Vor der Spaltung ist 
das Material verhältnismäßig stabil, aber sobald ein Re-
aktor anfängt zu laufen, verwandelt sich das Uran in ein 
Chaos von extrem gefährlichen radioaktiven Partikeln. 
Eine einigermaßen gutartige Materie verwandelt sich 
also in etwas sehr Gefährliches, das Jahrmillionen aktiv 
sein kann. Wenn man den Startknopf einmal gedrückt 
hat, ist nichts mehr wie zuvor.
CC Aber der Atommüll scheint ja unvergänglich, gleich-
sam eine ewige Grabstätte des Gewissens, wenn man 
von Verantwortlichkeit für die Nachwelt spricht. 
Könnte man darin einen ironischen Turn unseres 
Traums von Unsterblichkeit sehen?
JS Manche Leute träumen davon, Kontrolle über die 
Natur zu haben und überhaupt Kontrolle über alles 
zu haben, was sich kontrollieren lässt. Es scheint, als 
wäre allein die Möglichkeit der Kernspaltung und die 
Verfügbarkeit der entsprechenden Materialien Grund 
genug gewesen, diese Möglichkeit auch zu realisieren, 
vor allem inmitten eines Krieges. Vielleicht hätte sich 
die Sache ohne den Zweiten Weltkrieg anders entwi-
ckelt. Das Dilemma der Nuklearwissenschaft, die beim 
Manhattan-Projekt in den Bau der Atombombe invol-
viert war, ist in der US-amerikanischen Fernsehserie 
Manhattan von 2014 /15 gut dargestellt.
Aber als die Büchse der Pandora einmal geöffnet 
war, mussten wir weitermachen und daraus etwas mög-
lichst Sinnvolles für die Menschheit gewinnen, nicht zu-
letzt um das schlechte Gewissen wegen Hiroshima und 
Nagasaki zu beruhigen. So wurde die Nuklear energie 
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zum ultimativen Traum von Naturwissenschaftlern 
und Ingenieuren. Die Hybris der Ingenieure bestand 
darin, die Abfallproduktion zunächst gänzlich zu ver-
leugnen und sie dann später, als sie schlicht nicht mehr 
zu leugnen war, als ein technisch lösbares Problem 
einzustufen. Ich würde daher sagen, dass es um mehr 
als nur um einen ironischen Turn geht. Es ist ein Test 
für die Menschheit, den wir auf spektakuläre Weise 
verloren haben.
CC Es gibt Spielarten von Vergänglichkeit, die in Na-
turgewalten gründen, zum Beispiel wenn kultivierte 
Landschaften durch Lava zerstört werden oder 
wenn Dinosaurier wegen eines Meteoriten ausster-
ben. Und es gibt Arten von Vergänglichkeit, die der 
Mensch selbst herbeiführt, zum Beispiel wenn er 
den Lebensraum von Tieren und Pflanzen zerstört 
und so deren Aussterben herbeiführt. Wie fügt sich 
die Produktion von nicht vergänglichem Atommüll 
in diese Muster ein?
JS Das ist eine interessante Frage. Es gibt zwar tatsäch-
lich auch etwas Radioaktivität in der Natur, aber die 
Entdeckung der Kernspaltung und deren Umsetzung in 
Atomreaktoren und natürlich auch die Herstellung von 
Kernwaffen ist eine völlig neue Dimension. Wenn man 
den Knopf drückt, um eine Kernwaffe zum Explodieren 
zu bringen oder um einen Reaktorkern zu starten, dann 
verwandelt sich schwachradioaktives Material in eine 
monströse radioaktive Gewalt. Im einen Fall entlädt sich 
diese in der Ökosphäre, im andern führt sie in Form 
der abgebrannten Brennelemente zu einem Abfall, der 
Sie auf der Stelle tötet, wenn Sie ihm zu nahe kommen.
202
Das Erbe des Atommülls
Man hat gesagt, dass die Entdeckung der Kernspaltung 
die Menschen zu einem »new way of thinking« zwinge, 
aber davon ist bisher nichts zu spüren. Man tut immer 
noch so, als wäre die Kernkraft der Gipfel der mensch-
lichen Erfindungs- und Entwicklungsaktivität. Aber wir 
kommen mit den Auswirkungen solcher Kernspaltung 
nicht klar.
CC Wie wird man das in Zukunft sehen?
JS Auf jeden Fall anders. Hoffentlich werden wir in 
hundert Jahren über ein globales Energiesystem verfü-
gen, das frei von nuklearen und fossilen Brennstoffen 
ist und ausschließlich auf erneuerbaren Energien ba-
siert. Und hoffentlich werden wir auch in einer atom-
waffenfreien Welt leben. Die Menschheit wird dann 
auf ein etwa 200-jähriges schwarzes Atomzeitalter 
zurückblicken und versuchen, mit dem Abfall dieses 
Zeitalters so gut wie möglich umzugehen. Sobald sich 
die Erkenntnis durchgesetzt hat, dass das Atomzeitalter 
definitiv vorbei ist, wird man wohl die Zeugnisse dieses 
Zeitalters als eine globale Herausforderung begreifen 
und angehen. 
 Hoffentlich setzt sich dann auch definitiv eine andere 
Denkweise durch. Man könnte mittels der Tiefboh-
rungstechnik ausreichend Deponien erstellen, um mit 
dem Atommüll fertig zu werden. Die eigentliche He-
rausforderung aber ist und bleibt die Auswirkung des 
Knopfdrucks, der im Reaktor die Kernspaltung auslöst 
und damit das Chaos in Gang setzt.
CC Eine Welt, in der es ausschließlich erneuerbare Ener-
gien gibt, scheint ja zumindest in Reichweite. Ha-
ben Sie einen Traum, dass es eines Tages auch eine 
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technologische Innovation gibt, die die Schadkraft 
des Atommülls vergänglich machen kann?
JS Aus meiner Sicht bieten sich hier vor allem die be-
reits angesprochenen Tiefbohrungen als eine mögliche 
Lösung an. Und vielleicht könnten dann Transmu-
tationsmaschinen eingesetzt werden, mit denen man 
die Halbwertszeiten der Abfälle verkürzt. Ich bin da 
eigentlich ganz optimistisch, weil die Technologie dafür 
bereits heute existiert.
CC Was sind das für Maschinen, was ist das für eine 
Technologie?
JS Zurzeit wird das Verfahren der sogenannten ›Trans-
mutation‹ erforscht, bei dem radioaktive Nuklide ge-
zielt umgewandelt werden, sodass sich ihre schädliche 
Strahlung verringert. Diese Umwandlung vollzieht sich 
durch eine Kernreaktion, die ihrerseits durch eine Art 
Teilchenbeschleuniger ausgelöst wird, wie wir sie etwa 
aus dem CERN kennen, wo sie für Experimente im 
Bereich der Teilchenphysik eingesetzt werden. Ziel 
der Transmutation ist es, langlebige Radionuklide in 
kurzlebige zu verwandeln. Als Ergebnis hätte man dann 
zwar immer noch radioaktives Material, aber dessen 
schädliche Strahlung könnte deutlich verkürzt werden, 
sodass die Menschheit mit dem Problem nur Tausende 
statt Millionen von Jahren konfrontiert wäre. Ob das in 
einem größeren Rahmen gelingen kann, steht allerdings 
noch nicht fest. Die entsprechende Forschungs- und 
Entwicklungsarbeit wird voraussichtlich noch mehrere 
Jahrzehnte dauern.
CC Man spricht viel von illegaler Atommüllentsorgung. 
Unter anderem wurden verschiedene Schiffswracks 
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mit Atommüll entdeckt, etwa in der Adria, wo 
die Mafia viel nuklearen und chemischen Abfall 
entsorgt haben soll, oder in der Ostsee, wo man 
sowjetische Bestände vermutet. Wie dramatisch ist 
die Lage der illegalen Entsorgung heute?
JS Tatsächlich wurden historisch verschiedenste Abfäl-
le im Meer entsorgt. Zusätzlich zu den von Ihnen ge-
nannten Beispielen gibt es auch Gerüchte, dass Schiffe 
mit atomarem Müll vor der somalischen Küste versenkt 
worden sind. Immerhin ändert sich die Legalität von 
solchen Unternehmungen: Vor einiger Zeit war es noch 
legal, Atommüll einfach im Ozean zu versenken, heute 
gilt das ganz klar als Verbrechen. Die entsprechende 
Praxis wurde durch die sogenannte London Dumping 
Convention von 1972 gestoppt. Das ist ein interna-
tionales Übereinkommen, mit dem man eine weitere 
Meeresverschmutzung durch vorsätzliche Beseitigung 
von Abfall bekämpft. Dennoch müssen wir klar davon 
ausgehen, dass im Meer riesige Mengen Atommüll 
liegen.
CC Was ist mit der Diskussion, internationale Endlager 
an der Peripherie von politischen Machtzentren an-
zusiedeln, wo sie gleichsam etwas außer Sichtweite 
wären?
JS Tatsächlich gibt es immer wieder Diskussionen über 
die Errichtung von internationalen Endlagern. Dafür 
hat man etwa die Mongolei in Betracht gezogen. Die 
letzte verrückte Idee war, in Südaustralien ein inter-
nationales Endlager zu bauen. Das sind hochgradig 
unethische Versuche, das Problem einfach zu ›expor-
tieren‹. Mit solchen Vorschlägen versuchen bestimmte 
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Unternehmen, kurzfristig Gewinne zu machen, auf 
Kosten langfristiger Risiken für Mensch und Umwelt. 
Glücklicherweise baut sich Widerstand gegen solche 
Vorhaben auf, obschon die öffentliche Aufklärung über 
die Schädlichkeit der Kernkraft gerade in Ländern wie 
der Mongolei, die selbst keine Kernkraft betreiben, ein 
Problem darstellt.
CC In was für einer Situation haben Sie entschieden, sich 
des Problems des Atommülls anzunehmen? Gab es 
einen Auslöser, was hat Sie motiviert?
JS Ich habe viele Jahre lang als Ingenieurwissenschaftler 
an der Chalmers University of Technology in Göteborg 
gearbeitet und dabei eine relativ umfassende Expertise 
in Nuklearfragen aufgebaut. 2005 hat sich dann die 
Möglichkeit aufgetan, mich der schwedischen Umwelt-
bewegung anzuschließen und für sie zu arbeiten. Hier 
kann ich mein Wissen viel direkter einbringen und 
umsetzen als im akademischen Bereich. Ich habe diesen 
Wechsel von der Wissenschaft zur Umweltbewegung 
nie bedauert, obwohl die Sichtweisen von Umweltex-
perten bei Entscheidungsprozessen nach wie vor kaum 
berücksichtigt werden. Das wird sich wohl erst ändern, 
wenn die Frage der Kosten nicht mehr so zentral ist und 
wenn die ganzen Prozesse in diesem Feld nicht mehr so 
träge vonstatten gehen, wie es heute noch der Fall ist.
CC Das heißt ein entsprechender »new way of thinking« 
muss sich erst mal übergreifend durchsetzen, die 
kulturellen Voraussetzungen müssen sich ändern?
JS Genau, wir müssen uns zunächst von den politischen 
und ökonomischen Zwängen befreien, die uns heute 
noch an die Atomenergie binden. Und dann natürlich 
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auch vom Abfall selbst. Das wird zuerst in den Ländern 
geschehen, die auf den Ausstieg aus der Kernenergie 
fokussiert sind, aber auch das wird sicher noch einige 
Zeit dauern. Doch wenn die heutigen wirtschaftlichen 
und politischen Verfilzungen einmal gelöst sind, wer-
den neue Generationen kommen, die sich ganz auf die 
Abfälle selbst konzentrieren können.
CC Wie halten Sie es aus, in einer Gesellschaft zu leben, 
die Ihre Anliegen systematisch ignoriert?
JS Ich weiß, dass meine Tätigkeit langfristig etwas 
bewirken kann, und ich weiß auch, dass ich damit 
nicht allein bin, weder in Schweden noch international 
gesehen. Solange ich von meinem Tun überzeugt bin, 
gibt mir das Antrieb, weiterzumachen. Und es gibt ja 
auch noch anderes in meinem Leben als Atommüll.
CC Wäre das also Ihre Wunschhinterlassenschaft: dass 
Ihre Arbeit etwas bewirkt?
JS Ja durchaus! Und ich möchte gerne noch so lange 
wie möglich leben, um dieses Ziel weiter zu verfolgen, 
denn in den Bereichen Umwelt und Nuklearenergie 
ändert sich leider alles viel zu langsam. Ich müsste 
wohl mindestens bis 2050 leben, um die Früchte meiner 
Arbeit noch zu sehen – dann wäre ich bereits in den 
Neunzigern … Es wäre toll zu sehen, wie der ganze 
Atommüll in einer post-nuklearen Ära in Tiefbohrlö-
chern verschwindet. Und zu wissen, dass ich in dieser 
Entwicklung eine Rolle gespielt habe, wem auch immer 
dies zugutekommt.
CC Gehen Sie davon aus, dass mit dem Tod alles vorbei 




JS Ich glaube nicht an ein Jenseits – aber ich lasse mich 
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CC In unserem Universum gibt es Milliarden von Ster-
nen, die Lebensdauer eines Sterns kann Millionen 
oder Milliarden Jahre betragen. Sie beschäftigen 
sich mit der Entstehung und mit dem Ende von 
Sternen, mit all den spezifischen Prozessen, die das 
Leben eines Sternes ausmachen. Wie studieren Sie 
die Biografie der Sterne, was fasziniert Sie an deren 
Leben und Sterben?
AS Sterne sehen auf den ersten Blick so unvergänglich 
aus. Aber natürlich nagt auch an ihnen der Zahn der 
Zeit. Mit einigen Anstrengungen kann man ihnen beim 
Altern und Sterben zuschauen, genauso wie man einem 
Menschen beim Älterwerden zuschaut. Das Studium 
von jungen oder alten Sternen in verschiedenen Ent-
wicklungsstadien ist ein wenig wie das Anschauen eines 
Familienalbums: Man sieht sich Schnappschüsse aus 
verschiedenen Zeiten an und versucht sich auszuden-
ken, wie es dazu kommt, dass neue Menschen entste-
hen, größer werden, altern und wieder verschwinden. 
Wir machen dasselbe mit Sternen. Ich stehe dabei auf 
der Seite der Beobachter: Ich benutze große Teleskope, 
um Bilder und Spektren von jungen Sternen zu erstellen. 
Mit deren Hilfe bestimme ich dann ihre physikalischen 
Eigenschaften, wie zum Beispiel Leuchtkraft, Tempe-
ratur, Masse oder Rotation. Daraus kann man schon 
überraschend viel lernen.
CC Sterne bestehen aus Gas, und sie erlöschen, wenn die 
Energie in ihrem Innern, die das Gas zum Leuchten 
bringt, aufgebraucht ist. Über das Sterben an sich 
sprechen wir in der Rhetorik der Elegie, der Trau-
er und des Verlusts. Gibt es für Sie entsprechende 
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Momente in Bezug auf das Sterben von Sternen?
AS Nein, Sentimentalität über das Ableben von Sternen 
kenne ich nicht, und das gilt, soviel ich weiß, auch 
für die Kollegen. Was aber natürlich eine Rolle spielt, 
ist die Verbindung mit der Erde, mit unserer eigenen 
Existenz. Diese Verbindung lässt das Ableben von Ma-
terie sentimental und traurig erscheinen, ähnlich wie 
beim Artensterben. Die Sonne wird in 7,5 Milliarden 
Jahren sterben, und bei diesem Prozess wird auch die 
Erde, wie wir sie kennen, vernichtet werden. Man weiß 
sehr genau, dass diese bevorstehende Entwicklung auch 
alle Existenz auf der Erde vernichten wird. Alles was 
man sieht, wenn man durchs Fenster blickt, wird nicht 
immer da sein, alles wird irgendwann aufhören zu 
existieren. Diese Betrachtungsweise lässt natürlich eine 
gewisse Sentimentalität aufkommen. Es gibt für alles 
auf der Erde ein bestimmtes Zeitfenster, währenddessen 
etwas möglich ist, und danach ist es wieder vorbei … 
Das größte Zeitfenster, das wir uns vorstellen können, 
wird uns von der Lebensdauer der Sonne vorgeschrie-
ben – es sei denn, es gelingt uns vorher, auf andere 
Planeten zu entkommen.
CC Sie haben in Ihrer Kolumne »Lichtjahre später« sehr 
detailliert und anschaulich dargelegt, wie das Ende 
der Sonne aussehen wird.1 Auch andere Astrono-
men haben beschrieben, wie die Sonne zugrunde 
gehen und wie sie dabei die Erde verschlingen wird. 
Ebenso kann man beispielsweise klar voraussagen, 




Große Wagen etwa wird mit der Zeit abflachen 
und in ca. 50.000 Jahren seine Deichsel verloren 
haben. Auf der anderen Seite aber, darauf weisen 
Sie in Ihrer Kolumne ebenfalls hin, können wir 
nicht einmal vorhersehen, wie wir uns heute Abend 
fühlen werden. Es gibt also zwar ein kosmologisches 
Programm, das zu erkennen der Mensch imstande 
ist, aber daraus lässt sich keine Erkenntnis für das 
eigene Leben oder für gesellschaftliche Fragen ab-
leiten. Welche Bedeutung kann die Rekonstruktion 
dieses Programms dann für uns haben?
AS Naturwissenschaften befassen sich damit, Pläne zu 
rekonstruieren, künftige Prozesse vorherzusagen oder 
Gesetzmäßigkeiten zu erkennen, die uns dann wiede-
rum helfen, andere künftige Ereignisse vorherzusagen. 
Und wir rekonstruieren Dinge, die in der Vergangenheit 
passiert sind. Da ist es natürlich bizarr, dass wir Mil-
liarden Jahre in die Zukunft sehen können, aber nicht 
wissen, was heute Abend passieren wird. Für mich als 
Naturwissenschaftler ist das geradezu eine persönliche 
Beleidigung, dass da so viel Unsicherheit besteht in Be-
zug auf menschliche Beziehungen oder überhaupt bei 
Dingen, die uns im Alltag passieren. Selbst beim Wetter 
da draußen. In Schottland ist es unmöglich, das Wetter 
im Zeithorizont von 24 Stunden vorherzusehen. Das ist 
alles ein wenig beschämend, und ich fühle mich damit 
nicht sehr wohl.
CC Die Rekonstruktion weit zurückliegender kos-
mischer Ereignisse und die Prognose künftiger Er-
eignisse ist möglich, weil man mit Naturgesetzen 
arbeitet, die offenbar über Jahrtausende hinweg 
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völlig konstant bleiben. Wir können uns darauf 
verlassen, dass die Sonne in 7,5 Milliarden Jahren 
verenden wird. Aber wir können uns nicht darauf 
verlassen, dass wir in zehn Jahren noch am Leben 
sind.
AS Statistisch gesehen könnte man die Wahrschein-
lichkeit schon erfassen, ob wir in zehn Jahren noch 
leben oder nicht. Und für einen Naturwissenschaftler 
ist eine solche statistische Aussage auch vollkommen 
ausreichend. Das Problem ist nur, dass Ereignisse, die 
mein persönliches Leben bestimmen, vollkommen in-
dividuell sind. Da kann alles passieren.
CC Der Schriftsteller Thomas Lehr, selbst ein Naturwis-
senschaftler, hat 2005 den Roman 42 veröffentlicht, 
an dessen Anfang sich ein Stillstand des Universums 
ereignet, eine Art kosmischer Unfall: Alles verfällt in 
einen Dornröschenschlaf, außer einem Grüppchen 
Menschen auf der Erde, das nun – bei immer gleich 
bleibender Temperatur, bei immer gleich bleibendem 
Wetter, ohne jegliche Energie – zu überleben sucht. 
Ist es undenkbar, dass sich im All etwas Plötzliches 
ereignen könnte, das nicht den uns bekannten Na-
turgesetzen folgt?
AS Für mich ist es nicht undenkbar. Zum einen kennen 
wir sicher nicht alle Naturgesetze, und zum anderen 
könnte es intelligente Wesen geben, die überraschende 
Dinge tun. Auch könnte man natürlich mit der Mög-
lichkeit rechnen, dass Naturgesetze versagen – was 
man dann ein Wunder nennen könnte. Aber einmalige 
Aussetzer sind nicht das Geschäft der Naturwissen-
schaften, denn Naturgesetze beruhen auf beobachteten 
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Regelmäßigkeiten in der Natur, auf reproduzierbaren 
Experimenten oder sich wiederholenden Ereignissen. 
Deshalb würden wir eine einmalige Abweichung als 
Anomalie abhaken, allenfalls ab und zu einen wirren 
Aufsatz darüber schreiben und warten, bis es noch mal 
passiert. Insofern hat die Möglichkeit, dass es solche 
Einmaligkeiten gibt, wenig Einfluss auf die Arbeit des 
Naturwissenschaftlers.
CC Welche Rolle spielt das Verhältnis zwischen Ver-
gangenheit, Vergänglichkeit und Gegenwart in Ihrer 
Arbeit?
AS Es geht bei uns nicht so sehr um die Gegenwart. Man 
muss in unserer Wissenschaft von dieser Trennlinie zwi-
schen Zukunft und Vergangenheit erst einmal absehen. 
Auch hier gibt es wieder einen markanten Unterschied 
zum täglichen Leben. Für einen Naturwissenschaftler 
ist die Gegenwart ein mehr oder weniger zufälliger 
Punkt auf dem Zeitstrahl, auf dem ich jetzt gerade 
sitze. Dieser Punkt mag für mich persönlich zwar eine 
enorme Bedeutung haben: Die Gegenwart, das bin ich, 
das ist meine Existenz. Wenn ich als Astronom auf das 
Universum schaue, betrachte ich die Vergangenheit 
ebenso wie die Zukunft; die Gegenwart ist im Prinzip 
irrelevant. Wir suchen in dem, was wir da draußen 
beobachten, nach Regelmäßigkeiten. Dabei wenden wir 
uns in den meisten Fällen vergangenen Ereignissen zu, 
weil man schlecht direkt in die Zukunft schauen kann.
CC Können Sie ein konkretes Arbeitsbeispiel nennen, 
bei dem Sie sich mit einem Stern befasst haben, den 




AS Im Januar 2014 richteten Studierende am University 
College London zufällig das Teleskop auf eine Galaxie, 
die sie schon kannten und die elf Millionen Lichtjahre 
entfernt liegt. Sie wollten nur ein Testbild machen, um 
das Teleskop auszuprobieren, doch dann sahen sie dort 
einen Stern, der vorher nicht da war: ein helles Licht in 
der Galaxie. Da war klar, dass da irgendetwas passiert 
sein musste, und die einzige Erklärung, die wir dafür 
haben, heißt Supernova: Das ist ein Stern, der am Ende 
seines Lebens explodiert und dabei extrem an Leucht-
kraft zulegt. Einen Tag später habe ich mir diesen Stern 
hier in St Andrews angesehen. Ich habe Bilder gemacht, 
und von diesem Moment an haben wir die Galaxie über 
mehrere Monate hinweg beobachtet. Wir konnten also 
zusehen, wie der Stern langsam verschwindet. Da die 
Galaxie elf Millionen Lichtjahre entfernt liegt, fand die 
Explosion zu einer Zeit statt, als noch kein Mensch 
auf der Erde herumlief. Aber erst jetzt konnten wir sie 
wahrnehmen.
CC Einige Millionen Lichtjahre ist eine unermessliche 
Distanz, wenn man bedenkt, dass eine einzige Licht-
sekunde 300.000 Kilometer beträgt. Haben Sie da 
also buchstäblich in die Vergangenheit gesehen?
AS Genau. Das ist einer der seltenen Fälle, wo ich tat-
sächlich Zeuge von einem Verschwinden war: Der Stern 
ist verschwunden, und ich war dabei. Das Licht, das 
wir sahen, war also die Energie von dieser Explosion, 
die sich vor sehr, sehr langer Zeit ereignet hat.
CC Wie lange dauert eine solche Explosion: ein paar 
Sekunden nur, wie der Urknall, oder vollzieht sie 
sich über Tage, Wochen, Monate hinweg?
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AS Die Explosion dauert nur wenige Sekunden, aber 
wir können das Licht mehrere Monate lang beobachten 
– im Mai 2014 war die Supernova noch schwach zu 
sehen; im September war das Licht vollkommen weg. 
Die Reste des Sterns sind dann ausgekühlt und strahlen 
nicht mehr. Die Asche des Sterns ist verglüht.
CC Die Studierenden und Sie sind also Zeuge geworden 
von einem Prozess, den weder Sie noch jemand an-
derer prognostizieren konnte?
AS Richtig, das kann man nicht prognostizieren. Super-
novas sind zwar insofern ein Stück weit vorhersehbar, 
als wir Kandidaten dafür kennen. Das sind massereiche 
Sterne, bei denen es Anzeichen oder so etwas wie Vor-
warnungen dafür gibt, dass sie kurz vor der Explosion 
stehen. Aber wir wissen nicht, ob die Explosion in 
hundert oder in tausend Jahren stattfindet. Und in 
diesem speziellen Fall, wo die Supernova in einer derart 
weit entfernten Galaxie auftrat, konnten wir sowieso 
nicht wissen, was dort ablief. Das war also tatsächlich 
vollkommen unvorhersehbar.
CC Sie haben zuvor davon gesprochen, dass bei Natur-
wissenschaftlern vieles ganz unsentimental abläuft. 
Wenn man nun aber ein solch rares Ereignis wie eine 
Supernova gleichsam live erlebt – gibt es da nicht 
eine besondere Befindlichkeit?
AS Wenn Wissenschaftler unter sich sind, wird so etwas 
tatsächlich rein technisch betrachtet. Wir reden zwar 
davon, dass es cool ist, einen neuen Stern zu sehen und 
herauszufinden, was genau dort passiert, aber es bleibt 
eine sehr technische Unterhaltung. Dennoch gibt es 
natürlich emotionale Komponenten, denn man sitzt da 
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und beobachtet, wie so etwas passiert, man sieht sich 
das an. Diese Vorgänge sind ein klarer Beweis dafür, 
dass ich ein Teil dieser Welt bin – ich sitze auf einem 
Stuhl und sehe auf ein Bild, in dem sich Lichtpunkte 
befinden, die dort vor ein paar Tagen noch nicht waren, 
und diese Lichtpunkte sind Zeugen eines Ereignisses, 
das vor elf Millionen Jahren in einer fernen Galaxie 
stattgefunden hat. Es gibt eine direkte, na ja, sagen 
wir: mehr oder weniger direkte Verbindung von diesem 
Ereignis zu mir.
Lange Zeit galt ja die Vorstellung, dass das Univer-
sum unveränderlich ist. Man hat die Sterne als eine Art 
ewige Sphäre gesehen. Erst im 16. Jahrhundert kam in 
Europa die Idee auf, dass sich Sterne auch verändern 
können und dass das Universum nach denselben Ge-
setzen funktioniert wie die Erde, dass es also Vergäng-
lichkeit kennt. Alles Materielle da draußen entwickelt 
sich, verändert sich, zerfällt, selbst das Universum als 
Ganzes, und es kommt etwas völlig anderes daraus 
hervor.
CC Was meinen Sie mit »etwas völlig anderes« – eine 
ganz andere Materie oder eine Nicht-Materie?
AS Es gibt beide Varianten. Sterne sind im Prinzip 
chemische Industriebetriebe, die Elemente in andere 
Elemente verwandeln, zum Beispiel Wasserstoff in He-
lium, Helium in Kohlenstoff, Kohlenstoff in Sauerstoff. 
Sie betreiben gewissermaßen Alchemie im Innern. Und 
wenn sie sterben, dann blasen sie einen Teil der Ele-
mente, die sie erzeugt haben, all die Milliarden von 
Atomen und Molekülen, ins Universum. Aus diesen 
Atomen und Molekülen entstehen dann neue Sterne, 
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aber auch neue Planeten. Vieles von dem, was ich hier 
um mich herum sehe, war also schon mal im Inneren 
eines Sterns. Alle Kohlenstoffatome in meinem Körper, 
alle Sauerstoffatome, die ich einatme, alle Kalzium-
atome in meinen Knochen wurden im Inneren eines 
Sterns hergestellt und dann, als der Stern gegen Ende 
seines Lebens die Außenhüllen abwarf, ins All geschleu-
dert. Und wie schon erwähnt werden die Atome, aus 
denen ich heute bestehe, in ein paar Milliarden Jahren 
wiederum von der Sonne verschluckt werden. So gese-
hen ist das eine rein materielle Geschichte. Ich finde sie 
aber persönlich sehr tröstlich, weil sie mir das Gefühl 
gibt, dass die Materie, aus der mein Körper besteht, 
anderswo nochmal verwendet wird, auch wenn mein 
Körper kaputtgeht.
CC Salopp gesagt: Ohne den Stern geht gar nichts, weil 
der Stern all das hervorbringt, was wir selber sind, 
woraus wir bestehen, was wir wahrnehmen können.
AS Ja, Sterne sind die Orte, an denen Energie erzeugt 
wird, die alles antreibt, was auf der Erde passiert. Sterne 
erzeugen die Elemente, aus denen komplexe Moleküle 
und überhaupt alles Leben besteht. Es gab natürlich 
auch ein Universum vor den Sternen, und es wird ein 
Universum nach den Sternen geben, wenn sich alles in 
schwarze Löcher verwandelt haben wird. Wir leben 
also in einem ausgezeichneten Zeitraum im Universum: 
in einem Zeitraum, in dem es Sterne gibt.
CC Und was kommt danach?
AS Die derzeit gültige wissenschaftliche Zukunftsvor-
hersage für das Universum lautet, dass irgendwann am 
Ende ein unendlich gedehntes, leeres, kaltes Universum 
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stehen wird, in dem es nur noch schwarze Löcher gibt. 
Schwarze Löcher sind etwas, das wir kaum verstehen. 
Im Inneren von schwarzen Löchern versagen unsere 
Naturgesetze.
CC Es ist also prognostizierbar, dass die Sterne ausster-
ben, dass es eines Tages keine neuen Sterne mehr 
geben wird, dass im Universum dann quasi das Licht 
ausgeht?
AS Das ist relativ sicher. Sterne entstehen, wenn Gas-
wolken unter ihrem eigenen Gewicht kollabieren. Diese 
Gaswolken fliegen wiederum in Galaxien herum, sie 
sind das Urmaterial des Universums. Sie erzeugen aus 
dem Gas Energie und neue Atome. Die Energie wird 
abgestrahlt, und am Ende geben sie einen Teil ihrer 
Atome zurück ans Weltall. Irgendwann ist das Gas im 
Weltall alle. 
CC Wäre denn auch ein Typ von Universum denkbar, in 
dem es etwas völlig anderes als Sterne gibt? Das auf 
einer ganz anderen Form von energetischem Prozess 
beruht?
AS Ja, das wäre denkbar. Die Existenz von Atomen 
muss nicht bei Sternen anfangen. Aber ist auch ein 
Universum denkbar, in dem es keine Atome gibt? Wenn 
man die Naturkonstanten ein wenig modifiziert, ist es 
tatsächlich nicht ganz unvorstellbar, dass Universen 
nur aus Energie bestehen könnten, ohne dass sich je 
ein Atom, ein Molekül, ein Lebewesen oder ein Stern 
bildet. Es existiert ja die Vorstellung, dass es nicht nur 
ein Universum gibt, sondern ganz viele. Man spricht 
dann vom Multiversum und nimmt an, dass die Na-
turkonstanten und Naturgesetze in jedem Universum 
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ein bisschen anders sind. In unserem Universum aber 
sind sie nun mal so, dass das dabei rauskommt, was 
wir jetzt da draußen sehen und was wir sind.
CC Sie sagten vorhin, dass es für Sie tröstlich ist zu wis-
sen, dass die Atome, aus denen Ihr Körper besteht, 
im Innern eines Sterns entstanden sind, und dass sie 
dereinst von der Sonne verschluckt werden. Liegt 
der Trost auch darin begründet, dass die Atome, aus 
denen wir heute bestehen, irgendwoher kommen, 
und dass sie nach unserem Ableben bestehen bleiben 
und sich mit anderen Atomen verbinden, dass wir 
also – rein materiell gesehen – in etwas Anderes, in 
ein Ganzes eingehen oder übergehen?
AS Der Verfall von materiellen Dingen erzeugt Melan-
cholie. Dies beginnt schon dann, wenn ich mein Auto 
zum Verschrotten bringen muss, und es gilt natürlich 
noch viel mehr für Mitmenschen, die sterben. Weil also 
viele meiner Emotionen, die sich um den Verfall ranken, 
an Materie hängen, kann der Gedanke durchaus tröst-
lich sein, dass die Atome selbst sowieso schon ständig 
ausgetauscht werden. Mein Körper besteht nicht mehr 
aus den Atomen, die er hatte, als ich geboren wurde, 
und die Atome, die zurzeit meine Hautmoleküle bilden, 
werden in ferner Zukunft vielleicht in einen Baum oder 
in etwas anderes eingebunden. Das ist ein fließender 
Prozess: Die Atome fließen durch mich hindurch und 
dann wieder woandershin. In Milliarden von Jahren 
werden sie irgendwo im Universum landen.
Diese Vorstellung mag die Melancholie lindern, 
die beim Verfall von Materie aufkommt. Dabei geht 
es aber nicht darum, dass ich ›am Leben bleibe‹ oder 
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wiedergeboren werde, denn ich spüre ja nichts von 
diesem Prozess.
CC Das klingt etwas ähnlich wie die Auffassung von 
Wiedergeburt, von der man ja aber tatsächlich auch 
nichts spürt.
AS Wenn man sich einmal damit abgefunden hat, dass 
alles zerfällt und alles immer wieder in andere Formen 
übergeht, dann kann man die Betrachtungsebene wech-
seln und sich fragen: Was bestimmt denn diese Vorgän-
ge? Was sind die Gesetze oder die Regelmäßigkeiten 
oder die Schemata, nach denen Materie sich entwickelt 
und zerfällt? So ist man dann bei den Naturgesetzen 
und bei der Frage: Warum gibt es diese Naturgesetze? 
Warum gibt es überhaupt diese Prozesse? Da landet 
man auf der philosophischen, metaphysischen, reli-
giösen Ebene.
CC Wir haben wohl alle die Gier zu wissen, wo wir 
herkommen, ob irgendetwas oder irgendjemand 
letztlich unsere Existenz verantwortet. Zu dieser 
Frage gibt es unzählige Schöpfungsmythen. Auch die 
Geschichte vom Urknall kann man als Schöpfungs-
mythos auffassen. Inwieweit ist die astronomische 
Erzählung und Forschung, analog zu den Philoso-
phien und Religionen, geprägt von dem Wunsch, 
einen Anfang zu finden?
AS Die Frage nach Anfängen, ›origins‹, ist eines der 
großen Themen der Astrophysik. Es geht dabei aber 
nicht nur um den absoluten Anfang, sondern um die 
Entstehung von Galaxien, Sternen, Planeten, Leben, 
Intelligenz. Wie wurde die Welt zu dem, was sie ist? 
Das ist eine interessante Frage. Das Thema, was ganz 
222
Sterne, Atome, Planeten
am Anfang der materiellen Welt steht, ist aber nur eine 
Frage von vielen. Mich hat das früher sehr interessiert, 
bis ich herausfand, dass theoretische Kosmologie – das 
Fachgebiet, das sich mit dem Urknall und dem, was 
davor ist, befasst – mir deutlich zu mathematisch und 
abstrakt ist. Seitdem arbeite ich lieber an den Proble-
men, die nicht ganz so weit weg sind.
CC Macht es letztlich keinen Unterschied, ob man ans 
Paradies glaubt oder an eine ewige Transformation 
der Atome, aus denen wir heute bestehen?
AS Doch, macht es. Wenn ich in die Sonne eingehe, ist 
alles, was mich ausmacht, zerstört. Es gibt keine Intel-
ligenz und kein Bewusstsein mehr, so gesehen ist das 
ein rein destruktiver Vorgang. Ich kann es allerdings 
nachvollziehen, dass Astronomie gelegentlich als eine 
Art Ersatzreligion aufgefasst wird. Ich habe selbst 
auch eine Zeitlang dieser Ersatzreligion angehangen. 
Es ist eine Art Atheismus, bei dem man sich mit den 
natürlichen Vorgängen ein Ersatzparadies baut, eine 
Zuflucht in die rein materielle Welt. Mit Kollegen rede 
ich praktisch nie über solche Themen, aber ich vermute, 
dass viele von ihnen eine ähnliche Ewigkeitsvorstellung 
haben: Man geht in das Endstadium eines Sterns ein 
und wird dann Teil von etwas Weiterem.
CC Sie sprechen wiederholt davon, dass sich Astronomen, 
wenn sie unter sich sind, rein technisch verständigen. 
Die Metaphorik der astronomischen Erzählung ori-
entiert sich aber oftmals am Körper des Menschen: 
Man spricht vom Atem des Universums, vom Sterben 
der Sterne, von Himmelskörpern – also eine Art 
Anthropomorphisierung von kosmischen Prozessen.
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AS Wir benutzen diese metaphorische Sprache nur, 
wenn wir mit Leuten außerhalb der Astronomie kom-
munizieren, etwa in Pressemitteilungen oder in der Öf-
fentlichkeitsarbeit. Wir gehen wohl davon aus, dass es 
sonst nicht anschaulich wäre … Wenn wir Astronomen 
untereinander sind, reden wir aber nicht metaphorisch, 
sondern in präzisen technischen Begriffen. Anstatt 
»Sterben der Sterne« sagen wir dann »gravitational 
collapse« oder »degenerated matter«.
CC Ist die Abtrennung einer solchen Fachsprache von 
der allgemeinen Rede in der Astronomie stärker als 
in anderen Disziplinen?
AS Schwierig zu sagen. Ich vermute, dass es in der Phy-
sik ähnlich ist. Es hat wohl einfach damit zu tun, dass 
die Dinge, mit denen wir uns täglich beschäftigen, nicht 
in unseren Alltag hineinspielen. Soweit ich weiß, haben 
zum Beispiel Ornithologen, die mit Vögeln arbeiten, 
oder Forscher, die sich mit Steinen befassen – mein 
Bruder ist Geologe –, eine viel persönlichere Bezie-
hung zu ihren Forschungsgegenständen. Für uns ist das 
schwieriger, und deshalb entwickelt sich vermutlich die 
sehr technische Fachsprache.
CC Aber Sie befassen sich teilweise doch auch über 
lange Zeitstrecken hinweg mit einzelnen Sternen. 
Welche Beziehung entsteht da?
AS Es gibt natürlich Lieblingssterne. Wenn man sehr 
lange an einem Stern arbeitet, dann entwickelt sich 
auch ein gewisses persönliches Verhältnis, das lässt sich 
kaum vermeiden. Ich befasste mich einmal drei, vier 
Monate lang ausschließlich mit einem einzigen jungen 
Stern, über den ich auch eine Kolumne geschrieben 
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habe.2 In einem solchen Arbeitsprozess gibt man dem 
Stern einen Namen, erforscht alles, was drumherum 
geschieht, und denkt so viel darüber nach, dass es 
irgendwann kein rein technisches Denken mehr ist. Es 
entwickelt sich ein freundliches, fast freundschaftliches 
Verhältnis. So sind wir Astronomen von Anthropo-
morphisierung vielleicht doch nicht vollkommen frei. 
Aber letztlich müssen wir darauf bestehen, dass dieser 
einzelne Stern eben doch nur ein einzelner Stern ist.
CC Wie haben Sie den Stern benannt?
AS Marvin. Aber das ist natürlich nur ein Privatname. 
Der technische Name ist eine Postleitzahl, eine lange 
Serie aus Zahlen: IRAS04325+2502.
CC Sie sprechen verschiedentlich von einer Trennung 
zwischen der Naturwissenschaft und den Emoti-
onen oder zwischen der Naturwissenschaft und 
den Religionen oder auch der Psychologie. Ei-
nerseits ja erscheint der Mensch angesichts der 
ungeheuerlichen und unbegreiflichen zeitlichen und 
räumlichen Größenordnungen des Universums sehr 
nichtig und klein, andererseits aber erscheint das 
technische Wissen, das er bislang über den Kosmos 
errungen hat, sehr groß. Dabei stellt sich doch die 
Frage, wie man mit diesen Dimensionen umgeht 
und was man mit diesem Wissen eigentlich anfängt, 
wie man es integrieren kann in den Alltag, in die 
Religionen, in unsere Kultur. Sind die angespro-
chenen Trennungen notwendig, um den Beruf des 





AS Ich zeige vielen Leuten unser Observatorium und 
unser Teleskop in St Andrews, und oft fragen sie mich 
dann: Wie lange war denn dieses Licht unterwegs? In 
solchen Momenten werde ich daran erinnert, dass das 
untersuchte Objekt beispielsweise 380 Lichtjahre ent-
fernt liegt und dass alle Photonen, die auf meinem Bild 
sind, bereits zur Zeit von Galileo Galilei ausgeschickt 
wurden. Diese und andere unbegreifliche Größenord-
nungen verliere ich während des Großteils meiner 
Arbeit vollkommen aus dem Bewusstsein. Das ist ein 
Gewöhnungsprozess, der in etwa mit der Promotion 
einsetzt, wenn sich der Übergang vom Amateurastro-
nomen zum Profiastronomen vollzieht.
CC Ist dieser Bewusstseinsverlust für die Arbeit der 
Profiastronomen gleichsam unabdingbar?
AS Ja, ich denke schon. Als Kind stellte ich mir den 
Astronomen als jemanden vor, der nachts alleine auf 
einem Berg sitzt und in den Himmel schaut. Das Bild 
war für mich sehr attraktiv, aber es war vollkommen 
falsch, denn Profiastronomen haben mit dem, was wir 
am Himmel sehen, nur sehr wenig zu tun. Wenn man 
eine Gruppe von Profiastronomen in der Nacht ins 
Freie führt und sie bittet, Sternbilder zu benennen, dann 
werden die meisten scheitern, denn es gibt in ihrer Ar-
beit praktisch keine Verbindung zu dem Sternenhimmel 
mehr, den man draußen sieht. Sie hantieren nur noch 
mit Technik und Zahlen und Koordinatensystemen. 
Wir bauen uns einen neuen Himmel auf und werfen den 
alten weg. Das ist eigentlich das, was in der Astronomie 
in den letzten 50 Jahren passiert ist. Dabei gehen die 
historischen Komponenten und die Fragen nach der 
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Vergänglichkeit verloren. Ich finde das bedauerlich, 
denn meines Erachtens sollten wir die Verbindung zum 
Sternenhimmel aufrechterhalten, wir sollten uns am 
Himmel zurechtfinden können. Nur so bleiben wir mit 
der Geschichte und den entsprechenden Prozessen von 
Vergänglichkeit verbunden.
CC In dem neuen Himmel, dem Fachhimmel, wird die 
Ungeheuerlichkeit der zeitlichen und räumlichen 
Dimensionen, an denen man ohne Weiteres wahn-
sinnig werden könnte, also weitgehend abgedrängt. 
Es scheint mir aber, dass Sie gerade auch mit Ihrer 
Kolumne Lichtjahre später, mit der Sie vermittelnd 
an eine interessierte Öffentlichkeit herantreten, die 
beiden Himmel einander wieder anzunähern suchen.
AS Das müsste ein Ziel sein. Wenn ich am Teleskop 
sitze und mir dort anschaue, wie Dinge sich verändern, 
versuche ich persönlich, diese Verbindung wiederher-
zustellen. Es geht um die Verbindung zwischen den 
Naturgesetzen und dem, was ich tatsächlich am Him-
mel sehen kann, um die Verbindung zu dem, was ich 
hier auf der Erde tatsächlich so mache. Als Teenager 
habe ich mir den Beruf des Astronomen ausgewählt, 
um dieser Verbindung zu entfliehen. Das war wohl ein 
Fluchtmechanismus, ein typischer Teenager-Mechanis-
mus, um sich aus der realen Welt zurückzuziehen. Nun 
befasse ich mich im Grunde seit Jahren damit, wieder 
zurückzukommen und beide Welten aneinander zu 
binden.
CC Was möchten Sie gern hinterlassen?
AS Nichts. ›Leave no trace‹ wäre mir am liebsten. Das 
ist aber eine Illusion. Denn insgeheim möchte ich na-
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türlich schon etwas hinterlassen, das gebe ich aber 
nicht zu. Und ich werde natürlich auch irgendwas 
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